從內(nèi)蒙的呼倫貝爾到上海,2897公里;從上海到云南,2355公里;從呼倫貝爾到云南,4100公里。自從去年在上海成了云南媳婦,這3個(gè)距離,就構(gòu)成了盛騰飛心中家的形狀。
新媳婦到婆家過年是習(xí)俗,這也是她在南方過的第一個(gè)年。
早上9點(diǎn),將她從睡夢中喚醒的,是火盆里冒出的煤煙味兒。在南方,終日不熄的火盆必不可少,這是屋子里“暖”的來源,也是使得一家人聚攏在一起閑話的媒介,這也是在有火墻和暖氣的家鄉(xiāng),不曾有的氣味。
洗漱完畢,大哥盛上一碗熱氣騰騰的餌絲,配上碧綠的蔬菜,和婆婆先前就做好的酥肉,不一樣的香氣,提醒著她這是個(gè)不一樣的年。盛騰飛的家鄉(xiāng),是內(nèi)蒙古呼倫貝爾甘河子,屬于小興安嶺林區(qū),在地圖上只是一個(gè)小小的點(diǎn),距離中國版圖最北端的漠河,只有百公里的距離。在家鄉(xiāng),年三十早上一定要在8點(diǎn)之前吃早飯,粥和包子端上桌才能點(diǎn)鞭炮,做不得假。鄰居家還要進(jìn)行一場關(guān)于“勤勞”的比賽,誰家鞭炮放得早,就說明誰家更勤快。所以鄰居家的鞭炮一響,大姑小姑就慌慌張張沖到院子里,掛上鞭炮,急急忙忙催促著廚房里的人,早餐落桌,鞭炮聲準(zhǔn)時(shí)響起。
“鞭炮響了,我們小孩就睡眼惺忪地爬出被窩,開始換上新衣服?!笔Ⅱv飛說,早飯后大人都要給孩子剃頭,象征除舊迎新。而在婆家,這個(gè)儀式似乎是被另一種方式所取代。
在早餐后,婆婆在火盆上支上爐子,筷子不停地?cái)噭影緷{糊。老公和哥哥則把舊年的門神門對撕干凈,刷上帶著面香的漿糊,貼上紅彤彤的“新歲”。
今年年夜飯,盛騰飛和嫂子以及婆婆是家里的主力,而在家鄉(xiāng),辛苦了一年的女人們都可以歇息了,廚房里是男人的主場?!氨狈降某允澈湍戏讲灰粯樱戏街v究傳統(tǒng),北方強(qiáng)調(diào)豐盛。雞肉、兔肉、狍肉……式樣要多,分量要大,十幾個(gè)人的大家庭,桌子要用酒店請客的超大桌,菜單要提前列好,請家里人過目?!奔亦l(xiāng)的冬天,蔬菜是稀罕物,滿眼都是大盤的雞鴨魚肉和野味兒。近些年,回家過年的年輕人都會帶上難得的海鮮,大龍蝦和大閘蟹也成了團(tuán)圓宴上的常客。
南方冬季果蔬的豐盛,讓盛騰飛很是歡喜,她準(zhǔn)備做涼拌折耳根和長青菜,是年夜飯桌上的調(diào)劑,也是這個(gè)北方媳婦對南方傳統(tǒng)的遵循和嘗試。一下午在廚房打下手,切著紅艷的辣椒,她懷念的還是家鄉(xiāng)的“甜”。
用炸好的面裹上糖做的小果子,是她的最愛,全天二十四小時(shí)不停供應(yīng),從小到大,也只有在這一天,家里的大人不會對吃糖這件事情多加干涉,這是孩童的盛宴。海拉爾大冰磚是年夜宴上唯一的甜品。從屋外窗臺上拿來大雪糕切片,在盤子里擺成花的形狀,澆上紅紅的山楂罐頭,制成的這道“踏雪尋梅”往往是最后上桌的,不然在熱騰騰的屋里很快就會化掉。“你在南方的艷陽里,大雪紛飛,我在北方的寒夜里四季如春……”《南山南》中的歌詞,她一直覺得唱的就是南北方過春節(jié)。
晚飯后,盛騰飛點(diǎn)開視頻電話與家人“見面”。她說,互聯(lián)網(wǎng)是她最喜歡的發(fā)明,千里之遙的距離,通過一張看不見的網(wǎng)絡(luò),變得近在咫尺。在屏幕那頭,大姑小姑和弟弟妹妹們,爭先給她講著家里的樂事,一家人圍著桌子吃餃子。十二點(diǎn)的鐘聲響起,電視里正播放著春節(jié)聯(lián)歡晚會,和幾乎同時(shí)響起的鞭炮聲,成了屏幕內(nèi)外,共同的交響。(昆明日報(bào) 記者姚丹蘋)