天色放亮,攤販們做起了收攤生意。
每天凌晨4點多,是這個城市沉睡最香的時候,昆明巡津街市第一人民醫(yī)院對面的盤龍江邊,卻已經(jīng)嘈雜起來。這是一個什么地方呢?以前,老昆明人把這里稱為“云津夜市”。如今,在凌晨4點多到7點多,這個所謂的“夜市”對現(xiàn)代昆明人而言,顯得更加神秘,許多人把它叫“早市”。這里究竟賣什么東西?買賣者又是什么人?近日,本報記者探訪了這個早醒的市場。
歷史檔案
曾經(jīng)繁榮的云津夜市
市一院對面人行道這個早市并不是這幾年才興起的,早在幾百年前就有了,那時候我們所熟知的得勝橋叫做云津橋,附近一帶一到晚上就熱鬧非凡,不過隨著時間的逝去,很多昆明人都已經(jīng)忘記了云津夜市。
據(jù)史料記載,云津夜市自元代至晚清這六七百年間都是非常繁榮的,那時的安寧、晉寧等地是昆明的糧倉,從滇池進來的木船載滿各種農副產品,經(jīng)運糧河到達現(xiàn)在的得勝橋(古稱云津橋)一帶。云津橋、巡津街、羅丈村成為商販落腳的地方,大量貨物涌入,直接帶動了商業(yè)發(fā)展,形成了一個較大的中轉航運碼頭,用現(xiàn)在的話來說相當于CBD商圈。每當夜幕降臨,云津夜市便燈火通明,人潮涌動,熱鬧之極。林立的茶館酒樓里人聲鼎沸,挑著擔子的攤販沿路吆喝,雕龍畫鳳的小窗里飄出優(yōu)美的樂聲,這便是著名的昆明明清八景之一的云津夜市。清咸豐年間,昆明畫家張士廉仿照西湖“十景圖”,給昆明也畫了一套“八景圖”,該八景為:滇池夜月、云津夜市、螺峰疊翠、商山樵唱、龍泉古梅、官渡漁燈、灞橋煙柳、蚩山倒影。對普通昆明市民來說,云津夜市可以算得上是最接近平民生活的一景。
專家說法
已經(jīng)演變?yōu)榕f貨市場
大多是幾塊錢的生意
昆明本土歷史文化研究者風之末端告訴記者,在他看來現(xiàn)在的這個早市已經(jīng)不能說是原來的“云津夜市”了,整個早市充其量只能稱之為舊貨交易市場。從市場的交易方式來看,比較貼近“鬼市”的風格,但是售賣的商品又是舊貨交易市場里的商品。只不過擺攤的地方是古時候的“云津夜市”而已。整個市場天不亮就開始交易,這個時間天比較黑,貨并不能完全看清楚,其中有些攤主有可能會以次充好售賣假貨,而在8點前,整個市場又會散場來看,明顯是為了逃避城管和警察的監(jiān)管,嚴格來說整個市場已經(jīng)演變成了二手貨交易市場。如果將來有條件,政府其實可以參考巴黎的跳蚤市場引攤入市,給舊貨交易找個地方,又不妨礙城市管理,還可以讓舊物流通;再者恢復云津夜市,作為城市的一個歷史文化亮點工程,讓云津夜市重放光彩。
A
哼著小曲的賣貨人
20元賣出半導體收音機
凌晨4點30分左右,周偉(化名)穿好沖鋒衣,挎上一個仿冒的古馳挎包,哼著小曲,提著兩個袋子打開了出租屋的門,一個看起來有些年歲的手機揣在褲兜里,用揚聲器反復播放著最近挺流行的《空空如也》。
十多雙舊鞋子就是一個攤位
這幾天昆明早晚溫差仍然很大,被冷風一吹,周偉禁不住打了個冷顫,接著又打了個噴嚏,然后他順著東寺街一路東行,10分鐘后拐進后新街。
4點40分左右,巡津早市醒了?;椟S的路燈下,已有不少手電筒光束在跳動,斑駁的人影在閃爍的燈柱間穿梭。
周偉今年43歲,宣威人,在這里擺攤已經(jīng)4年了。白天他騎著電單車到處收舊貨,然后挑選出比較有意思的小玩意拿到早市上賣,“這里賣不起價,但能賺一點是一點,小孩要讀中學了,多給她攢點學費。”
“擺攤幾年大家都熟識了,誰來得早,就會用手提袋、塑料袋幫占位置?!惫?,一路打著招呼往里走了20多米,周偉來到他常擺攤的位置,面前擺著一大個包,“是老李家?guī)驼嫉奈恢?,這里面是他帶來的另一批貨?!敝軅ブ噶酥妇嚯x他3米遠的一個攤主說道。
配件齊全的鳥籠和花盆
“就這樣把包丟在一旁,不怕被人偷嗎?”“一般不會的,來這里的是???,擺攤的和來淘寶的大家彼此熟悉,沒人會拿別人的東西?!泵鎸τ浾叩奶釂?,周偉一邊說著話,一邊熟練地將一個探照燈戴在頭上。
漸漸的,早市上人越來越多,有穿著時尚的年輕人、有穿馬甲的攤主、有頭發(fā)花白的老年人、清掃街道的環(huán)衛(wèi)工人、在附近工作的保安……淘寶者們打亮手電筒,或蹲或站,對貨物評頭論足:“唉!這個雕得不錯,可惜不完整?!薄澳莻€表是仿造的吧!針還不會走,20元賣不?”
早市的交易火爆, 周偉在半小時內賣出了兩樣“寶貝”,一個是上世紀80年代的半導體收音機,品相較差,但還能收聽,20元就賣掉了;另一個是算盤,品相不錯,是他在大板橋收來的,賣了30元……這讓周偉很滿意。
7點半左右,人漸漸散去,今天的生意不錯,周偉本來裝得滿滿當當?shù)拇影T了一半。他樂呵呵地提著袋子,“今天賺了200多元,不錯,晚上一定要喝一口慶祝下?!?nbsp;
B
打著電筒的買家
在這里淘寶貝 堅持了3年
早市上的貨出自廢品收購站和農村,當然也會有一些攤主把自己用不著的東西拿到這里來賣。衣服、褲子、箱包、工具、玉石、書籍、字畫、皮具、古玩、藥品、袋裝食品、蔬菜、水果、電子產品、鍋碗瓢盆等應有盡有。最便宜的舊衣服1元一件,而貴的古玩喊價到幾萬元。
來逛早市的人一開始寥寥幾人,快到6點時,人越來越多,人行道上人影綽綽,昆明腔、官渡腔、紅河話、上海話等夾雜其中,討價還價聲此起彼伏,偶爾還會蹦出兩句普通話來。
記者運氣還算不錯,在一個攤位上淘到了一個正品二手五星火機,才花了20元。從使用痕跡上看,應該有20多年的歷史了。這個淘到的火機品相雖說一般,但加了油后依然能正常使用,以后放在家里就當個念想。
王丹(化名)是早市的熟客了,自從3年前知道這里后,每周要來兩三次。5點左右到達早市的他,也穿了件沖鋒衣,背著雙肩包,挎著腰包,拿著個手電筒,不停在早市上來回逛,不一會兒就在一個攤位前停下腳步——他看上了個老物件,一個布制的四方醫(yī)療挎包,看上去有些年頭了。
打開這個醫(yī)療挎包,他頗為失望,外觀看著還馬馬虎虎,但是里面丟失了一個隔層,包蓋和包的內層已經(jīng)露出了紙板?!斑@個多少錢?”“50元。”“品相太差了,還沒有隔層,20元吧?!薄伴_張生意30元拿走,不能再低了?!币环憙r還價后,王丹最終買下了這個醫(yī)療挎包,然后把它放進了雙肩包里。他告訴記者,他的衣服和兩個包都各有用途,雙肩包是用來裝一些較大的物件,腰包用來裝錢和香煙,至于沖鋒衣,因為口袋多,比較好裝一些淘來的小物件。
王丹說,他曾經(jīng)花15塊錢淘到了一支派克金筆,筆尖22K金,后來這支鋼筆估價1000元以上。在這里混的時間長了,也就知道早市上的貨有一些出自廢品收購站,而一些不是正道來的東西,沒有成本,賣掉就賺錢。像他這樣混在早市的識貨人不在少數(shù),甚至出現(xiàn)了一些倒爺,這些人到早市淘到了好東西后,又拿出去賣。
“其實我也是這幾年才喜歡到這里淘寶的,現(xiàn)在生活條件好了,便有了收藏上世紀40年代物品的想法,聽朋友說過這個地方。因為跟真正的收藏家相比,我沒有這個經(jīng)濟條件。我收藏的物品有美軍飛虎隊遺留的物品、像章這類東西。一般每個攤我都會去淘淘,像今天的這個醫(yī)療挎包就在我的收藏之列,這些東西有一定年頭,但不是文物,如果要自己到處去跑去找的話,費時又費力,所以這才堅持來了3年?!蓖醯と缡钦f。
C
奇怪的“早市規(guī)矩”
看貨不問貨來源
記者在早市看到,有些交易令人頗為費解,這類交易在記者蹲點期間就出現(xiàn)過2次,買賣雙方神神秘秘竊竊私語,雙方都是面朝盤龍江,背對攤上的貨物,一旦確定交易則立馬付現(xiàn)。記者本想走過去看看,不過交易雙方都十分警惕,發(fā)現(xiàn)記者靠近就立即散開,而記者在詢問攤主時,攤主顯得極為不耐煩。
一旁的攤主老李說,其實現(xiàn)在昆明的這個早市頗有點“鬼市”的味道,如北京的潘家園、大柳樹等都是國內比較有名的“鬼市”。
何為“鬼市”?記者查閱資料,唐朝的鄭熊在《番禺雜記》中寫道:“海邊時有鬼市。半夜而合,雞鳴而散,人從之多得異物。”說白了就是以售賣估衣為主,其他貨物魚目混珠,既有來路不正,也有珍奇物品,更有假貨蒙人,所以人們把這樣的夜市稱為“鬼市”。
老李笑著說:“剛才罵你的這人你也不能怪他,要怪就怪你自己不懂規(guī)矩。凡在這里買東西的人都知道,看貨不問貨,不能問哪兒來的?哪兒得的?看好一手交錢一手交貨,兩清以后轉身調頭就可以不認賬。打眼不打眼是你自己的本事,看好以后再討價還價。”
老李繼續(xù)笑著聊,曾經(jīng)有人在這里用200元買到一塊玉佩,經(jīng)過專業(yè)機構鑒定是老坑玉,值兩萬多元呢!不過現(xiàn)在想淘到寶貝難度就大了,西貝貨(假貨)太多,就算眼光毒辣也可能看走眼。相比外面,早市上的東西真的很便宜,這里好多貨來路不明,只能賤賣。在早市淘寶還有另外一個規(guī)矩——假如你看中一件東西,別人正拿著看時,你不能問價,也不能搶過來看,必須要等人家放下后,確定不要了,你才能詢問。
D
實在的消費群體
重要的是實用和價格
從記者連續(xù)兩周的蹲守來看,來早市的攤主和買主很大一部分都是低收入人群。其中有一位老奶奶給記者的印象特別深,她每天凌晨4點多都會準時出現(xiàn),她都是來買藥品或是一些補品(花旗參之類的),好幾次記者看到老奶奶買的是過期藥,再三提醒她,而老奶奶則不以為然地說,“才過期一兩個月,又不是不能吃,再說啦,我呢退休工資就這么點,到藥店買來吃,么吃飯咋個整”。
各種二手貨混擺在一起
大部分人購買的商品多集中在衣褲鞋帽和食品上,這些東西在他們看來,款式不重要,新不新鮮不重要,重要的是實用和價格,你完全想象不到,喊價10元一件的衣褲,來購買的人會為了一件衣服一條褲子還價到2元嗎?在我們已經(jīng)習慣手機支付、網(wǎng)絡購物的年代,卻還有很多人既不會用也沒有能力用。
王大爺說:“我哈哈在這點晨練,這個早市還是有點年頭啦,一般來這里買東西呢人收入都不高,這些人在這點買東西也就是圖個實惠?!?/p>
E
原始的交易方式
一手交錢一手交貨
“這個三星手機多少錢?”馬宇(化名)蹲下問攤主。他按下手機開關鍵,屏幕一片漆黑。“沒電了,300元拿走?!瘪R宇打開手機后蓋,仔細查看,又從包里掏出充電寶,數(shù)據(jù)線插入手機后,屏幕依舊?!斑@個手機是2013年產的,充電口和電池都不行了,我只能給到100元。”攤主聽完沒說話,他便站起身要走,“再加點!”“我只能出到這個價?!薄八懔怂懔?,開張生意拿走吧?!闭f著馬宇把手機裝在包里,遞給攤主100元。
一些奇怪的東西出現(xiàn)在地攤上
現(xiàn)如今,POS機、微信、支付寶等交易方式已經(jīng)很普及了,無人超市、無人便利店、全流程無人倉和無人配送貨車等科技元素環(huán)繞在人們生活的各個角落,但這些交易方式很難在早市上看見。早市里的物品沒有標價,都是攤主喊價買家還價,一手交錢一手交貨。
馬宇說,這種交易方式是一種不成文的規(guī)定。在早市里基本所有交易都是現(xiàn)金,現(xiàn)金在這里是硬通貨,買家不問東西的來路,買賣一旦成交結束后,概不退換。
7點40分,攤主們都匆匆收攤、裝貨準備離開早市,而買家也漸漸散去,一位攤主在離開前告訴記者,這個點如果不走,遇到城管就麻煩了,兩頭一堵,什么都沒了,何況白天擺攤影響市容市貌。隨著天色放亮,馬路上的汽車越來越多,人行道上早起的上班族、上學的學生、早鍛煉的人越發(fā)多了,整個昆明蘇醒了,而巡津早市則又沉沉睡去,這里,成為黑夜與白天,現(xiàn)代與過往中,一種消失的記憶……(春城晚報 統(tǒng)籌李榮 記者鞠元 文 黃興能 攝)





