返回頂部
長(zhǎng)頭發(fā)的包倬來(lái)自涼山,看起來(lái)像入錯(cuò)了行的搖滾歌手。關(guān)于故鄉(xiāng)涼山,他曾這樣寫(xiě)道:“那片盛產(chǎn)玉米、燕麥和洋芋的土地,鷹飛過(guò)天空,風(fēng)吹過(guò)山崗,地上生活著酒鬼、詩(shī)人和歌手。高寒,我們喝酒取暖。萬(wàn)物有靈,我們寫(xiě)詩(shī)。生活的苦,我們唱出來(lái)……”
于是,當(dāng)我們談起涼山的文學(xué)和音樂(lè),可以列出一長(zhǎng)串名字:吉狄馬加、山鷹組合、彝人制造、莫西子詩(shī)、杰克雋逸……而包倬,是其中一個(gè)正努力地走在文學(xué)路上的青年作家。
(作家包倬)
包倬,1980年生于四川涼山,2002年發(fā)表小說(shuō),作品見(jiàn)于《人民文學(xué)》《十月》《鐘山》《江南》等刊。曾獲邊疆文學(xué)大獎(jiǎng)新銳獎(jiǎng)、儲(chǔ)吉旺文學(xué)獎(jiǎng)優(yōu)秀作品獎(jiǎng)。其中短篇小說(shuō)集《風(fēng)吹白云飄》入選“21世紀(jì)文學(xué)之星”叢書(shū)(2015卷)。
十五年前,包倬來(lái)到昆明。十五年來(lái),他的身份在變化,房產(chǎn)經(jīng)紀(jì)人、記者、編輯;十五年來(lái),他也一直在做著同一件事:寫(xiě)作。
(作家包倬)
近日,安徽文藝出版社出版了包倬的第三部小說(shuō)集《路邊的西西弗斯》。
值此之際,云報(bào)文旅全媒體記者對(duì)他進(jìn)行了專(zhuān)訪(fǎng)。
包倬第三部小說(shuō)集《路邊的西西弗斯》
記者:新書(shū)出版了,有什么感受?
包倬:喜中有愧。寫(xiě)了十幾年,出了三本書(shū),先不談寫(xiě)得如何,但至少算不上勤奮。而且羞愧之情也是真的。有一小片樹(shù)木為這本書(shū)而倒下,感覺(jué)挺對(duì)不起它們。
記者:你如何看待《路邊的西西弗斯》?
包倬:我只能說(shuō),它是我目前相對(duì)成熟的一本。它代表著我一段時(shí)間的創(chuàng)作水準(zhǔn)。它肯定有各種不足之處。但是,就這樣吧,我們永遠(yuǎn)都要面對(duì)缺撼。
記者:聊聊你生活的云南?
包倬:無(wú)疑,我愛(ài)這個(gè)地方,是它收容了我。風(fēng)景自然不必說(shuō)了,這里少數(shù)民族眾多,我每走進(jìn)一個(gè)寨子,都有回家的感覺(jué)。昆明不大不小,剛剛像個(gè)城市,我怕那種暈頭轉(zhuǎn)向的大城市。
記者:這些年,你一直在寫(xiě),覺(jué)得苦嗎?
包倬:不寫(xiě)才苦吧。如果不寫(xiě)作,我就成了一個(gè)碌碌無(wú)為的失敗者。寫(xiě)作,讓我覺(jué)得自己還活著,還在思考,還生活在希望之中。
包倬第一部小說(shuō)集《風(fēng)吹白云飄》
記者:你一直寫(xiě)小說(shuō),但你的很多句子,如果分行,也可以成為詩(shī)歌。
包倬:我很羨慕詩(shī)人,寫(xiě)詩(shī)是一件充滿(mǎn)神性的事。但我是個(gè)俗人,所以只能寫(xiě)小說(shuō)。我一開(kāi)始寫(xiě)作,就寫(xiě)出一個(gè)小說(shuō),這也是我和小說(shuō)的緣份。
記者:我還是想談一個(gè)世俗的話(huà)題,你如何看待金錢(qián)或權(quán)利這些東西?
包倬:金錢(qián)和權(quán)利都很好,如果非得要給我,我也不客氣。但我肯定不會(huì)主動(dòng)去索求。每個(gè)人都有自己活著的目的。作為一個(gè)寫(xiě)作者,為文學(xué)燃盡自己,其他的,與我無(wú)關(guān)。
記者:你覺(jué)得自己的寫(xiě)作一直在進(jìn)步嗎?
包倬:我希望別人說(shuō)我越寫(xiě)越好,因?yàn)檫@是對(duì)一個(gè)作家最大的褒獎(jiǎng)。但我只能告訴你,我一直在努力,閱讀和思考。
記者:你在意別人的表?yè)P(yáng)或批評(píng)嗎?
包倬:我在意我在意的人的表?yè)P(yáng)或批評(píng)。至于其他的,無(wú)所謂。
包倬第二部小說(shuō)集《春風(fēng)顫栗》
記者:寫(xiě)小說(shuō)的快樂(lè)是什么?
包倬:無(wú)中生有的創(chuàng)造讓我快樂(lè),那時(shí)我感覺(jué)自己像上帝。我的快樂(lè),在創(chuàng)作中就完成了。至于發(fā)表、獲獎(jiǎng),這些都是意外的收獲。
記者:你理解的最好的小說(shuō)是什么樣的?
包倬:獨(dú)特的、復(fù)雜的、高尚的、深入靈魂的、讓人看到希望的。
記者:你離你理想的小說(shuō)還有多遠(yuǎn)?你完成了多少?
包倬:這個(gè),毫不客氣地說(shuō),我完成了30%,希望余生能夠完成到80%。我不是一個(gè)大作家,不可能成為?？思{,也不可能成為卡夫卡。我只能是我,希望能夠呈現(xiàn)我最好的文學(xué)狀態(tài)。
記者:《路邊的西西弗斯》里收錄的這幾個(gè)小說(shuō),你最喜歡哪一個(gè)?
包倬:每一個(gè)我都喜歡。如今看它們,雖有不足,但也有驚喜。它們是我過(guò)去幾年的見(jiàn)證,這就是文學(xué)的意義,見(jiàn)證著過(guò)去的時(shí)光。
記者:你有寫(xiě)作規(guī)劃嗎?是什么?
包倬:有。但不告訴你。我討厭那種事情還沒(méi)做,就四處去說(shuō)的人。
關(guān)于《路邊的西西弗斯》:
《路邊的西西弗斯》是一部中短篇小說(shuō)集,收錄了包倬《鳥(niǎo)獸散》《老如少年》《觀音會(huì)》《獅子山》《路邊的西西弗斯》《偏方》等六部最新作品。作品表現(xiàn)了人與自然相融合的關(guān)系,大時(shí)代背景下小人物的生存狀態(tài)。其中,《路邊的西西弗斯》講述了公路旁邊的修車(chē)小工“我”所經(jīng)歷的種種奇遇,各種無(wú)序之事的背后,似乎籠罩著一個(gè)闊大、神秘卻又無(wú)法掙脫的牢籠。所謂“路邊的西西弗斯”,是因?yàn)椤拔摇焙臀魑鞲ニ苟际潜粦土P的人,所不同的是,西西弗斯推的是石頭,“我”推的是廢舊輪胎,表達(dá)了命運(yùn)的荒誕和難以?huà)昝摗?/p>
推薦語(yǔ):
包倬的小說(shuō)直接、有力,與現(xiàn)實(shí)短兵相接,又直面現(xiàn)實(shí)的屈辱與苦難。他筆下的小人物,即便被負(fù)重的現(xiàn)實(shí)壓扁,也仍舊不失堅(jiān)韌,不乏自尊。正是這種藝術(shù)與價(jià)值觀上的不茍且,使包倬小說(shuō)日益顯得卓爾不群?！x有順(著名評(píng)論家)
包倬出生于四川大涼山,這讓他的寫(xiě)作不由自主地具有了某種神性。在現(xiàn)代和蠻荒之間,他傾向于后者,這讓他的寫(xiě)作具有了質(zhì)樸的真誠(chéng)和原初的力量?！跸榉?魯迅文學(xué)獎(jiǎng)得主)
包倬致力于書(shū)寫(xiě)現(xiàn)實(shí)生活中的幽微事物和經(jīng)不住考驗(yàn)的世道人心。透過(guò)故事的表面,他對(duì)這個(gè)世界抱有深深的疑問(wèn)和悲憫。他體察生存多艱,也試圖探詢(xún)?nèi)说木癯雎贰＿@讓他的小說(shuō),具有了復(fù)雜性和開(kāi)放性?！靹t臣(茅盾文學(xué)獎(jiǎng)得主)
包倬的小說(shuō)奇崛、詭麗,有一種不俗的先鋒氣質(zhì)。他立足于云南邊地的書(shū)寫(xiě)更是民族志在當(dāng)代寫(xiě)作中的典范呈現(xiàn),讓我讀之驚訝驚艷!——楊慶祥(詩(shī)人、批評(píng)家、中國(guó)人民大學(xué)文學(xué)院教授、博導(dǎo))
(著名詩(shī)人于堅(jiān)與包倬)
目前,《路邊的西西弗斯》已經(jīng)在安徽文藝出版社微店上架,感興趣的讀者可到微店搜索,或掃描以下二維碼購(gòu)買(mǎi)。（云報(bào)文旅 全媒體記者施穎）
