返回頂部
重癥隔離區(qū)是感染風(fēng)險(xiǎn)最高、最危險(xiǎn)的區(qū)域,這里收治的都是重癥和危癥患者,這里是生與死角斗的火線,這里也被稱為“紅區(qū)”。呼吸與危重癥科醫(yī)生王峰、外科重癥科醫(yī)生李立斌、重癥科護(hù)士張雙圓,三位白衣戰(zhàn)士來(lái)自天南地北,卻因?yàn)槲錆h新冠肺炎疫情,匯聚在戰(zhàn)疫紅區(qū),以仁勇為盾牌、以術(shù)業(yè)為刀槍,用責(zé)任捍衛(wèi)拯救病人的防線。
“沒(méi)有飛機(jī)大炮,拿著紅纓槍照樣殺敵”
從接到北京朝陽(yáng)醫(yī)院的通知到集合出發(fā),不過(guò)三個(gè)小時(shí)。王峰還來(lái)不及準(zhǔn)備,就已隨同北京援鄂醫(yī)療隊(duì)踏上了去武漢的戰(zhàn)“疫”之路。
這種緊迫感,反而讓王峰感到踏實(shí)。“我是呼吸與危重癥科的大夫,專業(yè)對(duì)口,去了會(huì)有用武之地。如果不讓我去,心里肯定不舒服?！?/p>
武漢協(xié)和醫(yī)院里,王峰和同事正一起查房。(受訪者供圖)
時(shí)間不等人。醫(yī)療隊(duì)抵達(dá)武漢后,就要迅速投入戰(zhàn)斗。王峰雖然做好了打硬仗的準(zhǔn)備,但隨之而來(lái)的難題,讓他和隊(duì)員們有些措手不及。
臨時(shí)改造的隔離病房只符合最低限度的院感防控標(biāo)準(zhǔn),怎么辦?醫(yī)護(hù)人員需要制定嚴(yán)格、周密的防護(hù)流程。王峰與隊(duì)員們利用有限的休息時(shí)間在酒店反復(fù)實(shí)操,以確保穿脫防護(hù)設(shè)備、進(jìn)出隔離區(qū)的每一道環(huán)節(jié)和每一處細(xì)節(jié)都能銘記于心?！靶鹿诜窝讉魅拘詮?qiáng)、致病率高,是我從業(yè)以來(lái)遇到的最強(qiáng)對(duì)手。”王峰說(shuō),自身防護(hù)容不得半點(diǎn)馬虎,稍有疏漏,后果不堪設(shè)想。
醫(yī)療設(shè)備未到位,眼前又是急需治療的患者,怎么辦?克服困難創(chuàng)造條件上!王峰在為一名已上呼吸機(jī)患者實(shí)施中心靜脈置管術(shù)時(shí),因缺少超聲定位等輔助設(shè)備,只好選擇鎖骨下靜脈穿刺置管術(shù),通過(guò)骨性標(biāo)志定位,徒手操作。這要求王峰要時(shí)刻保持高度專注,但厚重的防護(hù)設(shè)備卻帶來(lái)不少麻煩?！巴饪剖痔讜?huì)影響手感,霧化后的護(hù)目鏡如同在暴雨天開(kāi)著一輛沒(méi)有雨刷器的車。”一場(chǎng)手術(shù)下來(lái),王峰的內(nèi)襯衣能擰出一灘汗水。
王峰正對(duì)危重患者進(jìn)行中心靜脈置管操作。(受訪者供圖)
防護(hù)設(shè)備短缺,這個(gè)難題怎么破?為節(jié)省防護(hù)服,王峰和隊(duì)員們需要減少如廁。他們通常在工作前5小時(shí)就停止飲水。以防萬(wàn)一,有的隊(duì)員還穿上了成人紙尿褲。工作初期過(guò)膝腿套不夠了,隊(duì)員們就地取材,用兩層醫(yī)用垃圾袋替代?！斑@在當(dāng)時(shí)還引起了不少網(wǎng)友的關(guān)注,很多人擔(dān)心前線物資匱乏?！蓖醴逭f(shuō),戰(zhàn)役之初有些物資暫時(shí)沒(méi)有到位,但是我們不能“等、靠、要”,必須要充分利用現(xiàn)有資源投入戰(zhàn)斗。醫(yī)用垃圾袋是可以滿足最低限度防護(hù)標(biāo)準(zhǔn)的,而且成本低,能夠減輕戰(zhàn)時(shí)后勤補(bǔ)給壓力,不失為一種因地制宜,因時(shí)制宜的方法。
逢山開(kāi)路,遇水搭橋。王峰和隊(duì)員們沉著、冷靜地解決了一個(gè)個(gè)棘手的難題。他說(shuō),戰(zhàn)時(shí)狀態(tài)不能過(guò)分計(jì)較物質(zhì)條件。“打仗不是必須要有‘飛機(jī)和大炮’才能沖鋒,疫情當(dāng)前,人民需要我們,國(guó)家需要我們,我們不能退縮,拿著‘紅纓槍和大刀’也要上陣殺敵。”
陸續(xù)抵達(dá)的物資和增援力量,點(diǎn)燃了王峰和醫(yī)療隊(duì)員們的斗志。他們說(shuō),“這場(chǎng)仗贏定了!”
“我是老兵,危險(xiǎn)的工作我先上!”
54歲的李立斌是浙江大學(xué)醫(yī)學(xué)院附屬第二醫(yī)院外科重癥醫(yī)學(xué)科主任,從醫(yī)36年,曾參加過(guò)抗擊“非典”的一線戰(zhàn)斗,是一名久戰(zhàn)沙場(chǎng)的老兵。在電視里看到與新冠肺炎搏斗的前線戰(zhàn)友累倒在地的畫面后,他坐不住了。話別妻兒,馳援武漢,相隔17年,他再次站在抗擊疫情的暴風(fēng)眼。
踏入武漢的那一刻,他便私下和醫(yī)療隊(duì)長(zhǎng)王偉林約定,“不要讓年輕人冒險(xiǎn),我是老兵,有危險(xiǎn)的工作,我先上!”
李立斌和同事討論病例和治療方案。(受訪者供圖)
李立斌的戰(zhàn)場(chǎng)是武漢協(xié)和腫瘤中心院區(qū)唯一的危重癥病房。但當(dāng)他們看到病房后,全都傻了眼。“這原來(lái)是一個(gè)骨科普通病房,設(shè)施與危重癥病房要求完全不同?！边@可急壞了李立斌。要知道,正常改建危重癥病房需要半年到十個(gè)月的時(shí)間,而武漢等不起。
醫(yī)療隊(duì)與各方負(fù)責(zé)人想盡一切辦法,才勉強(qiáng)為部分病房安裝了排氣系統(tǒng),其余的則通過(guò)使用空氣凈化器、消毒機(jī)等設(shè)備降低病房空氣濃度?！斑@已經(jīng)很不錯(cuò)了,不少醫(yī)院的條件比我們還差?！崩盍⒈笠庾R(shí)到疫情來(lái)得太突然,所有人都來(lái)不及準(zhǔn)備。
但病毒不會(huì)等你嚴(yán)陣以待再發(fā)動(dòng)進(jìn)攻。病房完成改造的第二天,就有兩名患者出現(xiàn)緊急狀況,需要搶救性氣管插管。這是一場(chǎng)硬仗。操作過(guò)程中,患者氣道開(kāi)放,醫(yī)生距離患者不到20厘米,被感染的風(fēng)險(xiǎn)非常大。整個(gè)過(guò)程必須在幾分鐘內(nèi)完成,稍有猶豫,患者就可能面臨生命危險(xiǎn)。
“第一個(gè)插管,我來(lái)!”李立斌說(shuō)罷,迅速穿戴好防護(hù)設(shè)備,加入搶救。
李立斌正在為新冠肺炎危重癥病人實(shí)施氣管插管。(受訪者供圖)
李立斌在過(guò)去25年的重癥病房工作中,更多的是在普通防護(hù)狀態(tài)下操作。而現(xiàn)在,厚重的防護(hù)服和正壓頭套給手術(shù)增加了難度。憑著過(guò)硬的技術(shù)和醫(yī)護(hù)團(tuán)隊(duì)的高效配合,他利索地完成了兩名患者的氣管插管,再一次將懸崖邊的生命拉了回來(lái)。
從病房出來(lái)的李立斌,脫防護(hù)服時(shí)腰痛難忍,吃了兩片止痛藥后才緩過(guò)神來(lái)?；叵雱偛诺钠D險(xiǎn),李立斌只是淡淡地說(shuō)了句,“正壓頭套太珍貴了,我就想著一口氣做完兩例插管?！?/p>
情況在逐步好轉(zhuǎn),看著年輕的醫(yī)護(hù)能在“火線”上從容應(yīng)對(duì)各種突發(fā)狀況,李立斌很是欣慰。
“戰(zhàn)士都不上前殺敵,那仗怎么能贏?”
“那個(gè)90后的男護(hù)士,說(shuō)起話來(lái)溫柔又有力量”。這是江蘇省首批援鄂醫(yī)療隊(duì)護(hù)士張雙圓留給江夏區(qū)第一人民醫(yī)院重癥病房患者最為深刻的印象。
過(guò)去一個(gè)多月時(shí)間里,經(jīng)過(guò)張雙圓直接護(hù)理好轉(zhuǎn)和治愈的患者已有20余名。但他覺(jué)得,能在此次戰(zhàn)“疫”中克服恐懼心理、戰(zhàn)勝自己,才是最大的收獲。
張雙圓和同事為自己也為戰(zhàn)友們加油打氣。(受訪者供圖)
從業(yè)六年的張雙圓,曾在南京醫(yī)科大學(xué)附屬逸夫醫(yī)院重癥醫(yī)學(xué)科參與過(guò)多次“人工肺(ECOM)”緊急搶救,重癥護(hù)理經(jīng)驗(yàn)豐富。但當(dāng)他開(kāi)始同新冠肺炎病毒正面交鋒時(shí),懸著的心卻一直放不下。
病毒傳染性強(qiáng)、患者突發(fā)狀況多,醫(yī)護(hù)工作面臨著極高風(fēng)險(xiǎn)。未曾經(jīng)歷過(guò)傳染病救治護(hù)理的張雙圓,在得知同病區(qū)的一名親密戰(zhàn)友不慎感染新冠肺炎而殉職的消息后,心里的防線垮了。
“我為何而來(lái)?”休整時(shí)的張雙圓不停問(wèn)自己,希望能從答案中重拾信心。“現(xiàn)在是最關(guān)鍵的時(shí)刻,我是名戰(zhàn)士。如果戰(zhàn)士都不上前殺敵,那仗怎么能贏?”張雙圓擦干了眼淚、咬緊牙,重新加入戰(zhàn)斗。
張雙圓正在查看病人病歷,為病人護(hù)理。(受訪者供圖)
調(diào)整狀態(tài)、做好防護(hù)、熟悉工作,張雙圓穩(wěn)扎穩(wěn)打,很快就恢復(fù)了斗志。重癥病房里那個(gè)年輕戰(zhàn)士的身影隨處可見(jiàn)。穿著厚重的防護(hù)設(shè)備為患者穿刺、抽血、輸液、靜推、俯臥位,他不怕累。為氣管插管患者霧化吸痰時(shí)被呼吸機(jī)管道內(nèi)的異物噴濺到,他不畏懼?？吹交颊弑徊《菊勰サ较敕艞?他不接受。
9號(hào)患者入院時(shí)已是昏迷狀態(tài),是當(dāng)天病情最嚴(yán)重的患者。張雙圓看著眼前這個(gè)與自己年紀(jì)相仿的病人逐漸失去生存的勇氣,誓要幫他渡過(guò)難關(guān)。除了細(xì)心的護(hù)理外,張雙圓還時(shí)常為他做心理疏導(dǎo)。倆人稱兄道弟、互相鼓勁,直到患者痊愈出院。“看到他能挺過(guò)來(lái),我很高興?！?/p>
近來(lái)的武漢,掀起了一波接一波的“出院潮”。難得閑下來(lái)的張雙圓,看著病房里的空床,念叨著,“想患者們?nèi)寄苤斡鲈?盼著武漢能快點(diǎn)好起來(lái)?！?/p>
記者手記:戰(zhàn)“疫”別樣情
采訪中,李立斌總說(shuō)自己是一名“老兵”,早已看慣生死,“莫得感情”。但是,他卻在不到一個(gè)月的時(shí)間里兩次落淚。
第一次是在出發(fā)武漢前,李立斌在與愛(ài)人看到電視中播放戰(zhàn)“疫”一線醫(yī)護(hù)人員累倒在地的畫面后,竟放聲大哭。他說(shuō),“這種艱辛平常人很難體會(huì)到,作為醫(yī)生卻能感同身受,只盼著自己能早日走上前線,為戰(zhàn)友分擔(dān)。”
第二次,李立斌為兩名危重患者做完插管手術(shù)后,接到了隊(duì)長(zhǎng)王偉林打來(lái)的電話?！八徽f(shuō)了‘兄弟啊’三個(gè)字,便開(kāi)始哽咽?！崩盍⒈笾缹?duì)方是在關(guān)心自己,但倆人一時(shí)間誰(shuí)都說(shuō)不出別的話?！盎茧y中的情誼尤為珍貴,我們都在用真情激勵(lì)自己,也鼓舞他人?！?/p>
從醫(yī)十多年,王峰坦言,這次集中感受到了來(lái)自患者們的真誠(chéng)善意,這場(chǎng)戰(zhàn)役讓他重新找到了作為一名醫(yī)生的價(jià)值的實(shí)現(xiàn)感。
疫情發(fā)生前,王峰所在醫(yī)院出現(xiàn)過(guò)一起傷醫(yī)事件。這也讓他有些擔(dān)憂,疫情中的患者是否會(huì)對(duì)醫(yī)護(hù)人員產(chǎn)生抵觸情緒?
但王峰走進(jìn)病房后卻發(fā)現(xiàn)患者們都很樂(lè)觀,沒(méi)有人說(shuō)過(guò)一句抱怨的話。查房時(shí),輕癥患者會(huì)送王峰走出病房,還試著用普通話說(shuō),“大夫辛苦了?！敝匕Y患者帶著呼吸機(jī)、面罩,說(shuō)不了話,仍然會(huì)努力豎起大拇指,以示感謝?！扒皟商?有位50多歲的患者把我叫到病床邊,給我拍了張照片。他解釋說(shuō),因?yàn)榭床磺逦业臉幼?所以想將我防護(hù)服上寫著的名字拍下來(lái),留個(gè)念想?！?/p>
這個(gè)動(dòng)情時(shí)刻,徹底打消了王峰的顧慮。這些天和患者一起“戰(zhàn)斗”,也讓他感受到了武漢人民的樂(lè)觀精神和寬厚胸懷?！拔錆h不愧被稱為英雄的城市,這里的人是偉大和令人敬佩的,他們一定能戰(zhàn)勝困難?！?/p>
支撐張雙圓重回“火線”的動(dòng)力,很大一部分來(lái)自他的家庭。
今年1月2日,張雙圓與女友步入了婚姻殿堂。按照他家鄉(xiāng)的習(xí)俗新婚第一年要去親戚家拜年認(rèn)親。突如其來(lái)的疫情打亂了夫妻倆的計(jì)劃。
當(dāng)張雙圓將報(bào)名馳援武漢的決定告訴家人時(shí),得到的結(jié)果是“全票通過(guò)”。家人無(wú)私的支持,讓他有些意外,但更為感動(dòng)。
過(guò)去的一個(gè)月里,張雙圓會(huì)經(jīng)常收到愛(ài)人發(fā)來(lái)的問(wèn)候,而他在工作中遇到的難題和挫折也都會(huì)和妻子聊一聊,家人的關(guān)懷和鼓勵(lì)讓張雙圓更加堅(jiān)強(qiáng)勇敢,“照顧好病人,也是對(duì)家人負(fù)責(zé)任的體現(xiàn)?！保ㄈ嗣窬W(wǎng) 記者王欲然、崔東、梁秋坪）
