清末民初,文言文與社會(huì)發(fā)展嚴(yán)重脫節(jié),民眾深感晦澀難懂。以黃遵憲、梁啟超等為代表的知識(shí)分子掀起了一場“我手寫我口”“言文合一”“崇白話廢文言”的白話文運(yùn)動(dòng),白話報(bào)刊由初期的幾十種突增至370余種。這些白話報(bào)刊不僅談?wù)摼韧鰣D存、變法革新,同時(shí)也在語言使用中推廣白話文、倡導(dǎo)語言變革。其中一個(gè)突出表現(xiàn),是在成語使用上不斷“破舊立新”,產(chǎn)生了大量異體成語。
筆者對(duì)清末民初近50種白話報(bào)刊進(jìn)行統(tǒng)計(jì)發(fā)現(xiàn),其使用的成語中有1200多個(gè)具有一個(gè)或多個(gè)異體形式。這些異體成語改換了原有成語的某些構(gòu)成要素,而整體意義與用法保持不變。比如,“童叟無欺”在當(dāng)時(shí)的白話報(bào)刊中被廣泛變異為“老少無欺”,“見風(fēng)使舵”被變異為“見風(fēng)使船”“看風(fēng)使船”“見風(fēng)使帆”等。異體成語的大量涌現(xiàn),從一個(gè)側(cè)面反映出當(dāng)時(shí)報(bào)人從語言運(yùn)用方面沖破舊有文言格局、建立新文法的決心和嘗試。正如胡適在《文學(xué)改良芻議》中所倡導(dǎo)的,文學(xué)可以“不用典,不講對(duì)仗,不避俗字俗語”。當(dāng)時(shí)白話報(bào)刊的成語運(yùn)用充分體現(xiàn)了這一點(diǎn)。
一是新語素替代成語中的舊語素。在成語的構(gòu)成語素中使用新語素、新白話替代成語中的文言舊語素,使成語通俗化、白話化。比如,當(dāng)時(shí)的白話報(bào)刊將成語“十之八九”中的文言語素“之”摒棄,換成白話語素“分”,形成異體“十分八九”。
二是俗語素替代成語中的雅語素。在成語的構(gòu)成語素中使用俗語素替代雅語素,使成語“不避俗字俗語”。比如,將“五體投地”中的“體”替換成相關(guān)的俗語素“爪”,形成異體“五爪投地”;將“皮開肉綻”中的“綻”替換成“爛”,形成“皮開肉爛”。
三是常見語素替代成語中的生僻語素。白話報(bào)刊的閱讀對(duì)象很大一部分是底層勞苦民眾,他們文化水平有限。為了顧及宣傳對(duì)象,當(dāng)時(shí)的報(bào)人主動(dòng)規(guī)避成語中的生僻語素,如“面面相覷”中的“覷”較為生僻,識(shí)字有限的老百姓不一定都認(rèn)識(shí),于是用與它意義相同的淺顯易懂的字“觀”“看”來替代,形成異體“面面相觀”“面面相看”。
四是方言語素替代成語中的原有語素。白話報(bào)刊在全國各地迅猛發(fā)展,地域差別較大,各地的白話報(bào)刊中不乏方言語素的使用。報(bào)人根據(jù)自己的方言及當(dāng)?shù)氐挠谜Z習(xí)慣用方言語素來替代成語中的語素,如“雞飛狗跳”在《蒙文白話報(bào)》中被變異成“雞飛狗跛”,“惱羞成怒”在《吉林白話報(bào)》中被變異成“老羞成怒”等,“裝瘋賣傻”“胡說八道”在《申報(bào)》中分別被變異成“裝癡詐呆”“胡謅白道”,“事不關(guān)己”在《江蘇白話報(bào)》終被變異成“事不干己”等。
五是打破成語內(nèi)部的韻律與對(duì)仗。古代寫詩作文講求音律和諧、對(duì)仗工整,很多成語內(nèi)部各構(gòu)成要素之間平仄搭配得當(dāng)、結(jié)構(gòu)對(duì)仗工整。這類成語在當(dāng)時(shí)的白話報(bào)刊中卻被變異為韻律并不和諧、結(jié)構(gòu)并不工整的異體形式。如,“千真萬確”被變異為“千真萬真”,其第二字與第四字的“平仄”對(duì)仗被改為“平平”對(duì)仗,韻律不再和諧,并且在用字上“不避重復(fù)”,這也與古人的用字習(xí)慣不同;“七上八下”中的“上”與“下”都屬于方位詞,在成語中對(duì)仗工整,而異體“七上八落”卻打破了這種工整對(duì)仗。
在清末民初的白話報(bào)刊中產(chǎn)生如此之多的異體成語,并不只是當(dāng)時(shí)報(bào)人“有意為之”,漢語的意合性為成語改換構(gòu)成要素形成異體成語提供了客觀基礎(chǔ)。漢語以表意為主,不太拘泥于形式。表現(xiàn)在異體成語上,則是成語的整體意義取決于各構(gòu)成要素的意義組合,即便結(jié)構(gòu)有所變化,或個(gè)別語素有所變化,很多時(shí)候也不影響成語整體意義的表達(dá)。比如,“面紅耳赤”中的“耳”被替換成“眼”,形成異體“面紅眼赤”,字面意義發(fā)生了改變,但并不影響其“形容因激動(dòng)或羞慚而臉色漲紅的樣子”的深層意義。
同時(shí),這一時(shí)期正處于古代漢語向現(xiàn)代漢語的過渡期和文言與白話的激烈碰撞期。詞匯上單音詞的雙音化發(fā)展迅速,成語構(gòu)成語素中的單音語素受到雙音化影響,極容易將此語素與其他語素組成的雙音詞帶到成語中來,將成語中的其他語素替代掉,形成異體成語,如“感激不盡”受雙音詞“感情”的影響,產(chǎn)生了異體“感情不盡”。
清末民初的異體成語,雖有一些沿承了下來,成為現(xiàn)代漢語中的語言材料,但是大部分異體成語并未流傳至今,而是漸漸回歸到正體。
一方面,語言發(fā)展有社會(huì)性、時(shí)代性與經(jīng)濟(jì)性原則。社會(huì)不斷發(fā)展,新事物不斷產(chǎn)生,舊事物不斷被取代,與此相應(yīng),新事物新現(xiàn)象的出現(xiàn)會(huì)產(chǎn)生新詞,在語言表達(dá)上自然會(huì)產(chǎn)生更準(zhǔn)確、更精細(xì)的詞語來描繪客觀事物。比如“見風(fēng)使舵/見風(fēng)使船/見風(fēng)使帆”,“舵”是一種控制船方向的裝置,古代社會(huì)人們熟悉“舵”這個(gè)裝置的少,反而用“船、帆”更易理解,隨著有舵的外來機(jī)械船更多傳入,人們對(duì)舵的熟悉程度增加,“見風(fēng)使舵”的表達(dá)更有生命力。此外,語言總是在追求更為經(jīng)濟(jì)的表達(dá),因而人們?cè)诔烧Z的正體與異體間不斷抉擇,逐漸淘汰了一部分異體成語。
另一方面,成語自身有均衡性與和諧性特征,以及通俗性與典雅性的相互作用。很多成語歷經(jīng)數(shù)千年發(fā)展,有其自身的特點(diǎn)與規(guī)律,一些構(gòu)成要素不對(duì)稱、韻律不和諧的往往遭到淘汰。比如“喜新厭舊”與異體“喜新厭古”,“新”與“舊”相對(duì),工整對(duì)稱,前者更容易讓人接受;再如“坐立不安/坐立不定”的前者平仄更為和諧對(duì)稱。并且,成語總是在典雅性與通俗性相互碰撞、相互制衡的條件下發(fā)展,過于通俗的成語往往會(huì)向典雅性靠攏,而過于文言典雅的成語在發(fā)展過程中也會(huì)向通俗性靠攏。
上述成語在清末民初白話報(bào)刊中的變異使用,僅僅是清末民初白話文運(yùn)動(dòng)的一個(gè)表現(xiàn),但我們可以從中管窺當(dāng)時(shí)白話文運(yùn)動(dòng)在語言改良方面的廣度與深度,以及當(dāng)時(shí)報(bào)刊語言轉(zhuǎn)向白話的鮮明趨勢。這場發(fā)軔于白話報(bào)刊的清末民初白話文運(yùn)動(dòng),是一場規(guī)模空前的涉及思想、語言、文學(xué)與社會(huì)等各方面的革新運(yùn)動(dòng),為后期五四運(yùn)動(dòng)與革命高潮的到來做了工具上和思想上的準(zhǔn)備,并為現(xiàn)代漢語形成發(fā)展奠定了重要基礎(chǔ)。(作者劉卿,系山東師范大學(xué)博士生、張文國,系山東師范大學(xué)教授)