【開欄的話】
8月3日,由中央網(wǎng)信辦網(wǎng)絡(luò)新聞信息傳播局主辦的“你笑起來真好看──決戰(zhàn)脫貧攻堅看西部”網(wǎng)絡(luò)主題活動在線上啟動。讓我們聚焦中國西部重慶、廣西、四川、云南、甘肅、青海6地,從人民群眾充滿獲得感、幸福感、安全感的笑臉中,感受他們走向小康生活的踏實和快樂。
2015年,中央吹響精準(zhǔn)扶貧沖鋒號。5年來,上萬名扶貧干部奔赴四川省涼山彝族自治州,扎根深度貧困地區(qū)脫貧攻堅一線。在帶領(lǐng)群眾奔小康的路上,手機成為扶貧干部和村民之間紐帶。情系山外的手機、用到發(fā)燙的手機、記錄變化的手機……小小一部手機,詮釋著扶貧干部的傾情擔(dān)當(dāng)。
李志敏:與23名村民的約定

支爾莫鄉(xiāng)康復(fù)村第一書記李志敏
“李書記,我被允許上鐵塔,可以架線了?!?/p>
“李書記,我談戀愛了,現(xiàn)在花費比以前大一些?!?/p>
“李書記,我現(xiàn)在一個月可以賺到7000元”
……
每隔半個月或者一個月就通一次電話,是涼山州昭覺縣支爾莫鄉(xiāng)康復(fù)村第一書記李志敏,和村里外出務(wù)工的23名村民的約定。
康復(fù)村是昭覺縣最偏遠(yuǎn)的山村之一。從昭覺縣城出發(fā),過懸崖村,走美姑河大橋,再爬過3個近60度的坡路,才能來到康復(fù)村。

昭覺縣康復(fù)村
李志敏說,以前村民們分散住在各個山頭,過著自給自足的生活。村子山高林深,氣溫比山下低,許多農(nóng)作物種不出來,地里只有些土豆和玉米。土坯房不扛雨,降雨量一大,不少人就要忙著修補屋頂。住在河邊的村民,還要警惕河水上漲淹沒院子。
不會普通話、山高路遠(yuǎn)沒出過遠(yuǎn)門,村里很多年輕人都不敢也不愿出去打工賺錢。李志敏只能一點一點地勸。好在大家都愿意改變,村里的年輕人開始外出務(wù)工,
一旦走出去,見到的世界就大了。隨著錢包越來越鼓,不少人離開了村子,到別處安家。5年時間里,村里有80戶人家搬去涼山州西昌市、普格縣等地安家,開啟了新生活。

李志敏在村民新居中檢查衛(wèi)生情況
大家山水相隔,但聯(lián)系卻從未中斷。最近幾年走出大山的23位打工青年,李志敏專門用筆記本記下了他們的電話,定期聯(lián)系。
通過電話,李志敏告訴他們村里修了新路、蓋了新房、村民買了轎車、村里集體經(jīng)濟發(fā)展起來、經(jīng)濟作物栽種起來……而他們告訴李志敏在外面的工作生活情況,隨時報平安。
與李志敏的電話約定,成為這些曾經(jīng)在深山里生活許久的彝族青年,在異鄉(xiāng)打拼的溫暖慰藉。
楊洪:一天700個電話的溝通橋

普格縣蕎窩鎮(zhèn)云盤山村第一書記楊洪
涼山州普格縣蕎窩鎮(zhèn)云盤山村900多戶村民中,約占92%的村民來自全州14個縣(市),堪稱“微縮版涼山”。云盤山村第一書記楊洪靠著一部手機與村民時刻聯(lián)系在一起。
2008年至2013年,由于村里監(jiān)獄搬遷,留下大量土地,吸引了來自涼山州14個縣(市)的842戶人家搬遷至此。這讓村里的貧困戶激增,從69戶增加到了518戶。要解決2000多人的出行、飲水、住房等問題,楊洪和駐村工作隊面臨著巨大的考驗,工作量呈倍數(shù)增長。
云盤山村子很大,山高路遠(yuǎn),大小事務(wù),村民只能通過手機向楊洪咨詢,事無巨細(xì),他一一回應(yīng)、安排。楊洪接到的電話,除了來自村民,還有施工隊、上級部門以及村組干部。
最忙的時候,楊洪一天能接打700個電話。一天下來,手機發(fā)燙,頭腦發(fā)暈。

云盤山村一安置點,楊洪和當(dāng)?shù)卮迕窳钠鹑绾螌崿F(xiàn)產(chǎn)業(yè)增收
楊洪雖然是土生土長的彝族人,但他到這里的第一件事就是學(xué)習(xí)當(dāng)?shù)匾驼Z,解決溝通問題。在云盤山村這個“小涼山”里,村民們說著各地的方言,加上很多人不會漢語,曾經(jīng)他入戶工作時,還必須得帶個翻譯。
在楊洪和駐村工作隊的努力下,村民們通過易地扶貧搬遷搬進了新家,有了醫(yī)保,村里小孩都去學(xué)校上學(xué)。孩子們在學(xué)校學(xué)普通話,回家教父母說普通話,語言的隔閡正在一點一點被瓦解消融。

云端之上的普格縣蕎窩鎮(zhèn)云盤山村株木樹易地扶貧搬遷集中安置點
村里還為因耕種毀壞的林地重新種上經(jīng)濟林木,村里種養(yǎng)殖業(yè)規(guī)模也越來越大,不僅種植傳統(tǒng)烤煙、蕎麥等作物,還引進了中藥材、花魔芋等新品種。2020年村里集體經(jīng)濟收益預(yù)計將超10萬元。
村里還有23戶107人是貧困戶。楊洪說,2020年,他們有能力也有信心,讓村里剩余的貧困戶全部脫貧。脫貧之后,村里還要發(fā)展產(chǎn)業(yè),開發(fā)旅游資源,讓大伙兒致富奔小康。
林華偉:合姑洛鄉(xiāng)的136次早安
合姑洛鄉(xiāng)脫貧攻堅專職黨委副書記林華偉
每天天剛亮,在涼山州美姑縣合姑洛鄉(xiāng),從成都來掛職的脫貧攻堅專職黨委副書記林華偉就起了床。
簡單吃點速食粥,穿上跑鞋,他便開始了“走山”——跟著村里的路走一圈,是他每天的“固定節(jié)目”,風(fēng)雨無阻。從合姑洛鄉(xiāng)政府出發(fā),一路走到山頂馬紅村,沿途6公里,不僅能晨練,還能順便走訪一下貧困戶。
“早安,合姑洛!”通過微信朋友圈,他將“走山”時的所見一一記錄。在3年136次“早安”中,合姑洛變化著四季的模樣。

合姑洛鄉(xiāng)照片
照片中的合姑洛有春花、夏泉、秋葉和冬雪,也有村子舊房變新家、村民吃穿犯愁到吃穿不愁、陳規(guī)陋習(xí)到文明新風(fēng)、缺醫(yī)少學(xué)到全面保障等太多的變化。
“除了路和房子,扶貧工作隊離開之后,村里還需要有什么?” 林華偉說,發(fā)展產(chǎn)業(yè)可能是這個問題的最好答案。
站在鄉(xiāng)政府門口,他指著合姑洛鄉(xiāng)的平面圖說,馬紅村有高山神州香牧草種植和西門塔爾牛養(yǎng)殖;洛覺村有釀酒廠項目;采嘎村已經(jīng)建好牛場、山羊養(yǎng)殖合作社;四吉村有高山跑山雞養(yǎng)殖場……
林華偉說:“大家一起好好干,好日子還在后頭呢!”
【鏈接】
萬名扶貧干部奔赴大涼山
5年來,上萬名扶貧干部和本地干部群眾一起苦、一起拼,在產(chǎn)業(yè)發(fā)展、基礎(chǔ)設(shè)施、教育醫(yī)療等領(lǐng)域,為涼山的脫貧攻堅付出了巨大努力。
他們用流血流汗的辛苦指數(shù),換來貧困群眾的幸福指數(shù)。目前,涼山州剩余的17.8萬貧困人口“兩不愁三保障”已經(jīng)基本實現(xiàn),300個貧困村脫貧摘帽勝利在望。
大涼山在實現(xiàn)社會制度跨越千年的基礎(chǔ)上,正在實現(xiàn)社會文明的時代跨越。(云橋網(wǎng)記者李吒 圖片和視頻來源于封面新聞)