當(dāng)山下嶄新的彝式風(fēng)格四合院建好之后,近80歲的馬海拉曲老人卻謝絕了搬遷。他說(shuō),“我在山上住了一輩子,搬不動(dòng)了?!?/span>
老人的拒絕,起初讓四川省涼山州越西縣河西呷多新村(以下簡(jiǎn)稱呷多村)“第一書(shū)記”阿里偉坡難以理解。要知道,馬海拉曲居住的山上,長(zhǎng)年冰雪封山;他住舊茅草屋,下雨漏水,冬天透風(fēng);一年到頭,簡(jiǎn)單的高寒作物換不了幾個(gè)錢(qián),甚至連最基本的生活用電都無(wú)法保障。

四川省涼山州越西縣河西呷多新村。王延斌攝
在呷多村“改頭換面”之前,越西縣林草局產(chǎn)業(yè)站技術(shù)員阿里偉坡被派到村里扶貧。他用“震驚”兩字來(lái)形容當(dāng)時(shí)的印象:村里的房子大部分是危房,讓人憂心;屋子里,黑乎乎的土豆就堆在床前,“人和土豆生活在一起”;750人的村子,482人是貧困人口……
環(huán)境惡劣,一方水土養(yǎng)不起一方人
在很長(zhǎng)時(shí)間里,呷多村的百姓基本都是“靠山吃山,靠水吃水”。但問(wèn)題在于環(huán)境太惡劣,“一方水土養(yǎng)不起一方人”。分析之后,阿里偉坡和同事們堅(jiān)信,只有搬到環(huán)境更好、交通更便利、資源更豐富的地方,才能改變現(xiàn)狀。
早在2015年,國(guó)家發(fā)改委等5部門(mén)聯(lián)合印發(fā)《“十三五”時(shí)期易地扶貧搬遷工作方案》,明確用5年時(shí)間對(duì)“一方水土養(yǎng)不起一方人”地方的建檔立卡貧困人口實(shí)施易地扶貧搬遷。
這是呷多村最初的希望。將希望落地,便有了今天這里的“舊貌換新顏”。不過(guò),呷多村所在的瓦曲覺(jué)鄉(xiāng)黨委書(shū)記加瓦伍卡說(shuō),從舊茅草屋搬到新四合院,事情并沒(méi)有想象中簡(jiǎn)單。
從表面上看,馬海拉曲不想搬,是“安土重遷”思想作祟?!拔液ε伦?chē)?!薄皬纳缴系缴较?三個(gè)小時(shí)車(chē)程,死在車(chē)上怎么辦?”老人的這個(gè)理由有些牽強(qiáng)。
當(dāng)?shù)馗刹慷啻紊祥T(mén)動(dòng)員后,終于摸清了老人的顧慮——老人沒(méi)見(jiàn)過(guò)新房子,“口空無(wú)憑”當(dāng)然說(shuō)不動(dòng)他。
借助手機(jī),村干部將新房子的照片以及每家每戶標(biāo)配的沙發(fā)、電視、飯桌椅子、床、衣柜和碗柜等“六件套”展示給老人看……看得出,老人的態(tài)度有所松動(dòng)。

新村風(fēng)貌。王延斌 攝

新村風(fēng)貌。王延斌 攝
阿里偉坡說(shuō),我們后來(lái)采取了策略,先做通老人女兒的工作,最終讓老人放下了顧慮。他強(qiáng)調(diào):“老人對(duì)現(xiàn)在的生活非常滿意。”
易地搬遷,馬海拉曲的顧慮具有普遍性,但并不能代表全部。
“剛搬來(lái)時(shí),還要回老家看病?!边榷啻遑毨艏憷缺话仓玫轿鞅辈康男旅矜?zhèn)。在搬遷初期,由于戶口等檔案尚未遷移,他免費(fèi)體檢、醫(yī)療報(bào)銷(xiāo)等都要往老家跑。
更麻煩的是孩子上學(xué)。阿里偉坡說(shuō),按照此前規(guī)定,搬遷群眾子女原則上在戶籍所在地讀書(shū),若要在新民鎮(zhèn)讀書(shū),就需兩地開(kāi)證明:遷出地證明有此人,遷入地證明在此居住……
解決新問(wèn)題需要摸索新方法。科技日?qǐng)?bào)記者了解到,三個(gè)月前,越西縣開(kāi)始探索“聯(lián)合組團(tuán)”片區(qū)治理模式,明確“幫扶責(zé)任人”,讓干部代替群眾跑腿,慢慢解決了后者的難題,并逐步完善了制度。
不僅要安居,更要樂(lè)業(yè)
8月28日,27歲的吉瓦阿木出現(xiàn)在越西縣城北感恩社區(qū)活動(dòng)廣場(chǎng)上。一曲優(yōu)美的《山風(fēng)一樣自由》歌曲,透露出這位年輕人的音樂(lè)功底。從小喜歡唱歌的吉瓦阿木去年年底搬到這里,并迅速適應(yīng)了這里。
但是,像阿里偉坡面臨的棘手問(wèn)題一樣,城北感恩社區(qū)的書(shū)記莫色古布子也在專門(mén)組織隊(duì)伍解決難題。

扶貧開(kāi)發(fā)剪影。王延斌 攝
莫色古布子說(shuō),有些住戶沒(méi)有接觸過(guò)空氣開(kāi)關(guān)、下水道等水電部件,遇到開(kāi)關(guān)跳閘、下水道堵塞等問(wèn)題一籌莫展;有些群眾水不會(huì)用,電不會(huì)用,甚至馬桶不會(huì)用,我們就專門(mén)開(kāi)設(shè)夜校,每天培訓(xùn);到了繳納水費(fèi)、物業(yè)費(fèi)的時(shí)候,有些居民并不理解:用水還需要花錢(qián)?
這些舊習(xí)俗與新環(huán)境的正面碰撞,正是易地扶貧的種種難題,都需要黨員干部一一面對(duì),認(rèn)真作答,妥善解決。
一切在慢慢變好。
馬海拉曲已嘗到了易地搬遷的甜頭:原先,在山上吃上一次豆腐是奢侈的事情,因?yàn)橄乱淮紊讲蝗菀?如今,想吃豆腐,隨買(mǎi)隨吃。原先,在山上吃水是個(gè)大問(wèn)題,夏天還好,冬天就不好找水;現(xiàn)在,水、電隨便用。
阿里偉坡給記者算了一筆賬:分給貧困戶的新房子,以一百平為例,他們自籌資金1萬(wàn)元,政府補(bǔ)貼17.5萬(wàn)元。而這17.5萬(wàn)元,對(duì)貧困戶來(lái)說(shuō),無(wú)疑是天文數(shù)字。
煥然一新的河西呷多新村,配套了新幼兒園,來(lái)了新老師,村里的孩子們不需要再步行一個(gè)小時(shí)、爬山涉水上學(xué)。家門(mén)口上學(xué),孩子們高興,家長(zhǎng)們高興。易地扶貧搬遷,將細(xì)節(jié)做到了百姓心坎里。
當(dāng)然,搬進(jìn)了新居的貧困戶,不僅要安居,更要樂(lè)業(yè)。瓦曲覺(jué)鄉(xiāng)黨委書(shū)記加瓦伍卡將這些貧困戶“精準(zhǔn)區(qū)分”:呷多村的群眾一部分出去打工,一部分被安排到村里公益崗位上,那些年齡大的由財(cái)政“兜底”;村里的蘋(píng)果基地、中藥材基地都有貧困戶的股份,讓他們參與分紅……
呷多村由中國(guó)延安干部學(xué)院援建,但新村居的建成并不意味著結(jié)束。后者又投資建起了養(yǎng)牛場(chǎng)……讓勤快的村民都有活干。加瓦伍卡說(shuō),我們因地制宜,制定產(chǎn)業(yè)發(fā)展規(guī)劃。通過(guò)培訓(xùn),讓全鄉(xiāng)的16歲至59歲的貧困戶勞動(dòng)力都有了“一技之長(zhǎng)”。
作為參與者,看到呷多村翻天覆地的變化,阿里偉坡干“第一書(shū)記”也上了癮。他向科技日?qǐng)?bào)記者透露了自己的新規(guī)劃:第一,要幫助村民們從生活習(xí)慣上盡快適應(yīng)新生活;第二,幫助他們走上致富路。(科技日?qǐng)?bào) 記者王延斌 盛利 林莉君)