返回頂部
26日，“曼班三隊滄海變桑田：引著走?領(lǐng)著學(xué)?帶著干——云報集團全媒體記者蹲點西雙版納拉祜山寨采訪紀(jì)實系列報道”采訪團走進村寨，隨意走到一戶人家的門口探頭望了望，就有一個皮膚黝黑的青年男子熱情地招呼進家“坐一坐”。并自我介紹他名叫扎培，今年22歲，是曼班三隊的村民小組長。招呼客人坐到火塘邊閑聊的時間，他的手機信息鈴聲不間斷的一直在響。
“我穿的衣服都在網(wǎng)上買，便宜還好看?！苯邮懿稍L時，這名男子告訴記者，他身上穿的這套深藍色的豎條紋短袖套裝，就是剛從網(wǎng)上購買的。現(xiàn)在他們網(wǎng)購的東西一般5至6天能收到，會有快遞公司送到村委會，騎摩托下去拿大約要20分鐘。
看著眼前的一切，很難想象10多年前的曼班三隊，還是一個與現(xiàn)代文明社會格格不入、使用著古老的以物易物方式交易的村寨。
刀耕火種的記憶
“以前爸爸會去挖一些野菜、芭蕉花或者抓些螃蟹、小河魚，到其它村寨去換米、鹽巴和辣椒。”扎培說，那個時候一天吃一頓飯都有點困難，他們住在茅草屋頂?shù)蔫捐痉績?nèi)，生活來源靠廣種薄收的谷子、政府救濟糧和上山打獵、摘野果，還習(xí)慣物物交換。這樣的日子一直持續(xù)到2009年第二次搬遷時，寨子才修通道路、接通水電、聯(lián)通外界。
采訪中，扎培的父親干農(nóng)活回家，佝僂著背，黑白相間的稀疏長胡子，見到家里有其他人，面部的表情沒有發(fā)生變化。進家后，把背著的拉祜族彩色布包掛在墻上，包帶上還拴著一把大鐮刀。他就地靠坐在了木板墻邊，把鞋襪都脫了，開始擰干因蹚過田地旁小河而打濕的襪子。
“他和誰都不愛說話，跟我也一樣。”?扎培說，父親有60多歲，經(jīng)歷外界文明的時間僅占他生命的十分之一，他的神情和扎培形成了極大的對比。未搬遷前的日子留在他身上的印記太濃，看著他突然就想象到扎培說的那些故事，原始、貧困并且孤僻。
腳步與精神的出山
扎培仿佛是這場史無前例的精準(zhǔn)脫貧中最會抓住機會的幸運兒，他從中找到了完美的切入口，逐步實現(xiàn)了從腳步的走出去到精神的走出去。修路與蓋房，都成為他成長的重要節(jié)點。
“七八歲的時候，工作隊的人進來修路，才第一次見到車。很大的車，我看到就躲起來了，那像是會追著我的怪房子?！痹嗾f。
“路快修好的時候，媽媽坐著修路包工頭的車下了山，在景洪找到了一份給包工頭煮飯的工作?！睅讉€月后，扎培的母親娜提回村帶著小扎培去景洪玩。那是他第一次出村，印象最深的是跨河的老橋和兒童玩具。“什么都沒見過，有點開心，但是更害怕。后來見的多了，就不怕了?！?/p>
因為年紀(jì)小，而且出村早，扎培比同村人更早的接觸和適應(yīng)外界。
2016年，曼班三隊成為“直過民族”脫貧試點，在搬遷時新建的新房旁，加蓋了廚房和廁所，完善了進村道路硬化與網(wǎng)絡(luò)建設(shè)。
施工隊進村的時候，因為積極又干練的形象，他被建筑單位的老板看中，選去為建筑隊打工。在這期間，學(xué)會了拌水泥和砌磚，他的工作成果有村里的擋墻、進村馬路邊的擋樁和馬路邊的排水溝?！捌鰤κ巧w房子最基本的手藝，我還想多學(xué)點，以后自己蓋?！痹嗾f。
他的工錢是每天120元，工作了25天，剛好拿到了3000元。“第一次有那么多的收入?！闭f到第一次賺到錢的感受，他說：“做人要開心，但是不能懶。懶就什么都沒有了。”
今年在農(nóng)活不忙的時候，扎培帶著村里的3個年輕人到勐海的工地打工。最后其他人都因為怕苦，沒堅持不下來。扎培說：“工地里的工資，每個小工都不一樣，干活多的拿錢就多。我一天有130塊，他們只有100塊?！币驗榇謇锸虑槊Γ蛄税雮€月工的扎培帶著剩下的1200元工資回了村?！按蛩忝髂耆W(xué)開車，等攢點錢也想買個汽車開著下山?！?/p>
網(wǎng)絡(luò)入村的便利
在曼班三隊采訪的幾天時間里，記者發(fā)現(xiàn)村民在空閑時間喜歡兩三個人圍坐在一起，拿著手機看抖音，這一點與城市居民已經(jīng)沒有什么區(qū)別。這個拉祜族聚居的村寨總共就只有17戶人家，如果沒有外人來訪，村落里非常的安謐，虛擬世界給他們帶來了更廣闊的視角。
2016年，經(jīng)朋友介紹，扎培在本鄉(xiāng)的曼龍村認識了本民族的女孩娜迫，加了微信兩個人就每天視頻聊天。2018年，兩個人正式結(jié)婚。他手機里有很多娜迫在鏡子前的自拍，黑長的頭發(fā)，色彩絢麗的民族服裝，臉上畫著妝，平平的黑色眉毛，淡橘的嘴唇。見到照片的人都夸她好看。
扎培朋友圈背景圖，是和娜迫的自拍合照。朋友圈內(nèi)容全都是農(nóng)產(chǎn)品的視頻，村里的生態(tài)茶、村民的竹蟲、水田、柚子、小豬等等，這些視頻被他配上了抖音音樂，農(nóng)活場景突然就變得有了點儀式感。他對日常生產(chǎn)生活的想法以及審美的取向，都能在這個地方窺見一二。
對未來的期冀
通過扶貧工作隊的幫扶，曼班三隊家家戶戶都養(yǎng)上了豬，扎培家生產(chǎn)方式多樣化起來了，主要是種植茶葉、水稻、玉米，以及養(yǎng)殖雞和豬。不過家中的主要經(jīng)濟來源還是茶葉。
扎培家現(xiàn)有32畝茶園，10畝水稻，3畝玉米地。由于政府對接勐海茶業(yè)有限公司與村寨簽訂了保底收購協(xié)議，村民的春茶做出來后就會被以每公斤200元左右的價格收購。去年扎培家的人均收入達到7976元。
妻子娜迫已經(jīng)懷孕8個月，談到即將出生的孩子，扎培隨手折了一根草在手里轉(zhuǎn)圈圈，沉默了一會說：“希望孩子以后好好上學(xué)，能在外面找個工作，像做老師或者當(dāng)兵就最好了?！?/p>
一旦駐村的扶貧工作隊員離開村寨后，曼班三隊的發(fā)展怎么辦？扎培已經(jīng)開始在思考這個問題。目前他已經(jīng)了解了一些茶葉分銷的流程，還認識了幾個收茶的老板。他說想在村里辦一個茶廠，將村民的茶葉收起來統(tǒng)一加工好再賣出去。
