返回頂部
從栽秧到稻苗返青這段時間是捕獲梯田黃鱔的最佳時期，攝于金平縣阿得博鄉(xiāng)。羅涵/攝影
哈尼族棕扇舞“我背你”的動作表現(xiàn)了族人之間的友愛、互助精神，攝于元江縣羊街鄉(xiāng)。羅涵/攝影
哈尼族青年男子身上的傳統(tǒng)服飾局部，攝于勐?？h西定鄉(xiāng)。羅涵/攝影
在滇南傳統(tǒng)民居土掌房房頂上捻線的哈尼族婦女，攝于元江縣因遠鎮(zhèn)。羅涵/攝影
蓋新房的哈尼族群眾，攝于元江縣羊街鄉(xiāng)。羅涵/攝影
哈尼族村寨一般根據(jù)山勢而建，周圍必須有茂密森林覆蓋，下方則是層層梯田，高山、森林以及常年流水、相對平緩肥沃的山梁等為墾殖梯田提供了必要條件，攝于元陽縣攀枝花鄉(xiāng)。羅涵/攝影
“開秧門”儀式后，哈尼族稻農(nóng)正式開始春耕栽秧，攝于紅河縣大羊街鄉(xiāng)。羅涵/攝影
哈尼族選用耐腐蝕、耐浸泡、耐磨損的錐栗樹木材制作刻木分水器，讓溝渠水流按開口寬度自行分水，攝于紅河縣車古鄉(xiāng)。羅涵/攝影
更多內(nèi)容掃碼觀看
當?shù)谝豢|晨曦飄落哀牢山的皺褶深處，云南紅河南岸峰巒間的元陽漸漸掀開神秘面紗。群峰、云海、森林、梯田，雞鳴、狗吠、鳥啼、門響，大山醒來了。放眼望去，連綿起伏的群山中遍布著數(shù)不盡的層層梯田。這些精工開墾的梯田，大者十畝八畝，小者一件蓑衣可以遮蓋，奇形怪狀，千姿百態(tài)，勾畫有序，巧奪天工，與周圍的森林、村寨、溪流、天空一道，和諧至美。
是誰把這蒼茫大山開鑿成浩瀚梯田？這種震撼心靈的體驗，滲入血液，成為我記憶深處無法抹去的印痕；直到今天，一直在吸引、召喚著我，牽引著我走向梯田，走近寨子，走進哈尼族的日常生活。
中國古代對旱地梯田的文獻記載較早，而關于濕地梯田，最早的史書記載，據(jù)傳是唐代樊綽所撰《云南志·云南管內(nèi)物產(chǎn)》中的“蠻治山田，殊為精好”。這是對南詔國內(nèi)山區(qū)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)狀況較為細致的描述。從這個描述中，可以看出哀牢山梯田的獨特之處，即當今的學者總結(jié)為“森林—村寨—梯田—水系‘四度同構(gòu)’”的農(nóng)業(yè)生態(tài)系統(tǒng)和獨特的梯田文化景觀。
這是中外任何梯田都不可比擬的，它蘊含著人與自然高度和諧發(fā)展、人與人和睦相親的文化特征，這是哈尼族高山梯田稻作集體智慧的結(jié)晶。這種智慧展現(xiàn)為哈尼族與哀牢山大自然高度融合的、可持續(xù)發(fā)展的農(nóng)業(yè)生態(tài)系統(tǒng)，它以稻作技藝、傳統(tǒng)文化、思想情感為引領，成為人類適應自然、順應自然、師法自然，與自然和諧共處的杰出創(chuàng)造。
攝影藝術的一項重要功能就是貯藏時空。美國攝影家安塞爾·亞當斯曾說過：“你不要只是用相機拍攝照片，你的照片中應該有你的拍攝經(jīng)歷，你讀過的書，你聽過的音樂和你愛過的人?！痹陉P于哈尼族的采訪拍攝中，我沒有從絢麗的梯田風光入手，而是把焦點集中在梯田的主人——哈尼族群眾身上，以人的活動為采訪拍攝的出發(fā)點和落腳點。在方法上，我學習借鑒社會學家莊學本確立的“視覺人類學”理論，推崇那種歷經(jīng)歲月塵封和淘洗之后的歷史尊嚴感。
我以為，攝影不僅僅是一般意義上的關于美的藝術，更應該是具有人類學、民族學、圖像志意義的藝術形式，應該以一種專業(yè)態(tài)度，賦予攝影社會學、文化學、藝術學的內(nèi)涵與張力，發(fā)揮攝影所承擔的“見證歷史，描述社會”的功能。
面對哈尼族的慣常生活，我努力在鏡頭中尋求莊重感和儀式化的表達，試圖從中感知一個時代、一個區(qū)域、一個民族的尊嚴和生活面貌。在關注拍攝對象個體特征的同時，重視他們的文化屬性和生存狀態(tài)；他們的眼睛和臉龐，他們的服飾、生活場景、族群活動等。這些影像多是中景或特寫，人物多為平視或仰拍。這不是一種攝影技巧，而是一種態(tài)度與情懷，一種對生命的莊重感知、深切關懷以及情感表達。
在攝影理念上，我不為人文而拍人文，也不為民俗而拍民俗，只為拍自己的內(nèi)心感受。德國攝影家奧古斯特·桑德在拍攝日耳曼民族時說：“我從不讓一個人看起來不好，他們自己表現(xiàn)出自己。照片就是你的鏡子，就是你。”我呈現(xiàn)的哈尼族，在那些人物狀態(tài)中、人物與環(huán)境的關系中，不同的臉孔、異樣的眼神、差別的姿勢，都試圖表現(xiàn)這個山地民族的質(zhì)樸、堅韌、剛毅與睿智的品性。
在這部攝影專題里，哈尼族人是無與倫比的主角。為捕捉他們的每一個瞬間，我在哀牢山區(qū)上千公里的縱深峽谷中整整追尋了30年。30年來，幾百次哈尼族村寨的進進出出，我與采訪拍攝對象結(jié)下了深厚的友誼，有的成為莫逆之交，有的當然也只是匆匆而過。而我的收獲，就是10萬余張照片和60余萬字的采訪筆記。
作為一名在漢文化環(huán)境中成長的哈尼族攝影者，我要對哀牢山和瀾滄江之間的哈尼族人居環(huán)境的滄桑變化感同身受，仍然需要扎根這片泥土。對于這片土地上的族人，很多時候，我只是一個親密的旁觀者。我們站在一起，心卻各有所屬，遠遠的，卻又甚為牽掛。多少個春夏秋冬，寒來暑往，春華秋實，我將找到的、看到的呈現(xiàn)出來，讓我的相機為我的心找到詞語。（作者：羅涵，系中國民俗攝影協(xié)會副會長、云南省攝影家協(xié)會副主席）
