返回頂部
在網(wǎng)絡(luò)小說的創(chuàng)作中,作者一般會提前擬好提綱以便根據(jù)推敲好的思路進(jìn)行寫作,這種做法十分普遍。路遙在創(chuàng)作《平凡的世界》時也精心地整理資料、打磨大綱,然而由于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)特有的生態(tài)環(huán)境和評價體系,作品中的“上帝之手”格外引人注意。
作者用文字創(chuàng)造世界,讀者通過閱讀進(jìn)入這個世界,在作品中,作者確實具有一些上帝般的能力,比如決定世界觀和人設(shè)。與只是推動情節(jié)發(fā)展、解決主人公困境的金手指不同,上帝之手更能體現(xiàn)作者的寫作意圖。作者為什么把世界設(shè)定為金字塔式的進(jìn)階空間、為它設(shè)置哪些規(guī)則,作者如何安排主人公的起點、結(jié)局,總而言之,一部作品想構(gòu)造什么樣的世界,這是上帝之手面對的隱含問題。
值得關(guān)注的是,很多網(wǎng)絡(luò)小說讀者似乎并不關(guān)心作者是否穿了隱身衣的問題,但在較為傳統(tǒng)的文學(xué)觀念中,隱藏意圖一直是作家們需要處理的問題。讓故事自然而然地發(fā)生,并讓人們接受其合理性,作家如何隱藏自己的聲音,這不僅關(guān)于寫作技巧,也影響著讀者的閱讀體驗。比如有讀者抱怨《權(quán)力的游戲》中小惡魔射殺自己的父親然后逃跑,“這簡直太蠢了”;《文城》里林福祥的后半生和小美的前半生生活在同一個地方,“怎么可能連一點消息都打探不到”。可見,一些主觀意圖過于明顯的設(shè)計會破壞作品的流暢性,讓讀者感到不解,但在網(wǎng)絡(luò)小說的評價體系中,這種矛盾似乎有所淡化。
豆瓣的小說打分器是二十三萬讀者評委聚集的網(wǎng)絡(luò)小說評價小組,分為“完結(jié)文打分”“連載文打分”“吐槽或自薦”“搜索后求文”等區(qū)域。活躍的用戶們討論小說中的槽點,或進(jìn)行某類型文推薦,在“搜索后求文”的版塊里尤其能看出讀者們也在尋求一些設(shè)定。例如“求主人公調(diào)皮搗蛋又內(nèi)心溫柔”“求女主不告而別,男主黑化的文”“建構(gòu)未來理想化女權(quán)世界的文”……可見,讀者希望自己喜愛的形象和情節(jié)乃至幻想中的世界能在網(wǎng)絡(luò)小說中找到對應(yīng)的位置。從這個角度也就不難理解為什么一些學(xué)者把網(wǎng)絡(luò)文學(xué)稱為“消遣文學(xué)”了,讀者和作者的會面是一場文字世界里的對望,雙方各有需求,讀者不排斥這些意圖直白地反映在作品和評價中,有時候還會依據(jù)一些標(biāo)簽和元素去選擇符合自己偏好的小說,目的也是為了消遣娛樂。
于是另一個問題又出現(xiàn)了:網(wǎng)絡(luò)小說中作者需要穿上隱身衣嗎?在眾多無法達(dá)成共識的評價標(biāo)準(zhǔn)中,得到較多認(rèn)同的一點是:寫作者始終是講故事的人。而網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作為故事的一種形式已經(jīng)成為人們生活中的娛樂方式。網(wǎng)絡(luò)小說很少思考嚴(yán)肅文學(xué)求索的問題,而是按照需求—供給的商品邏輯不斷擴(kuò)大自己在市場的影響范圍。但在迎合需求和提高質(zhì)量之間到底要做出什么樣的調(diào)整,兩者到底存在矛盾嗎?讀者需要的是作者有聲有色地出場講述一個符合自己喜好的故事,還是更想看到作者退居幕后讓作品單獨為作品本身發(fā)聲?毫無疑問,讀者們喜歡追隨主人公的長途跋涉經(jīng)歷一場冒險,為自己喜歡的配角人物揮灑情感,但是這種喜歡也可以簡單地分為兩種:一、作者的故事走向和文風(fēng)符合讀者喜好;二、情節(jié)的發(fā)展已經(jīng)脫離了讀者預(yù)期,但故事形成了一套完整的邏輯,讀者希望看到結(jié)局。兩者間微小的區(qū)別,在寫作水平上卻差一大截,我不否定投其所好也能創(chuàng)作出優(yōu)秀的作品,但真正有魅力的作品,一定是作者的構(gòu)思經(jīng)過了種種打磨,建立起完整而堅固的世界形狀。
網(wǎng)絡(luò)小說中的系統(tǒng)文流行過一段時間,但也遭到很多批評。系統(tǒng)文中小說主人公由于某種機(jī)緣得到“系統(tǒng)”,“系統(tǒng)”會自動提示主人公需要通過哪些任務(wù)晉級,有些任務(wù)完不成會死掉。這種小說很像網(wǎng)游里的新手村:做任務(wù)升級、獲得獎勵,文本可以視作網(wǎng)游的文字版,作者已經(jīng)偷懶到省略構(gòu)思的地步。不少讀者厭惡系統(tǒng)文,也是因為小說的巧合和意外被“系統(tǒng)”打散了,作者把看不見的“上帝之手”轉(zhuǎn)化為實體的“系統(tǒng)”,讓人幾乎找不到值得玩味的立意所在,甚至感到敷衍。系統(tǒng)文的失敗也可以從反面印證:即便是輕松為主的網(wǎng)絡(luò)小說,過于簡化的平面世界也會被讀者淘汰,作者以“系統(tǒng)”替代種種構(gòu)思布局,讀者可以不選擇這場失智游戲。
如何安放“上帝之手”的問題,也是反映作者寫作觀念的一面鏡子。不少急功近利的作者在簡介中概括出自己的套路所屬,為自己的文風(fēng)找到當(dāng)下最流行的派別歸類,這與讀者尋求某部作品“代餐”的行為遙相呼應(yīng)。即便知道世界上除了抄襲不存在一摸一樣的作品,出于喜愛或者盈利,一些作者孜孜不倦地重復(fù)著世界觀的設(shè)定、人物形象的搬運(yùn),甚至雷同的開頭和結(jié)局——雖然這樣并不能創(chuàng)作出一部像樣的作品。于是肉眼可見的二元結(jié)構(gòu)越來越多:由弱變強(qiáng)、失而復(fù)得、被世界壓垮到改變世界,相同的形容詞也多了起來:圍繞最受歡迎的人設(shè)采取使用頻率最高的詞匯。可是這種按配方制作的“同系列小說”,從作品的角度評價它能有多大的價值呢?
也許升級打怪的套路里的確有值得一寫的故事,但循環(huán)往復(fù)的講述方式總會缺乏新意,照貓畫虎更不可取。作者們不妨結(jié)合自己的寫作經(jīng)驗,嘗試一些新的理念:從講好一個故事出發(fā),朝自己心里的優(yōu)秀作品靠近,讓故事完成自己的使命。(評論員 劉雨萌)
