返回頂部
圖為重慶夜景。(宋揚(yáng)攝)
山城重慶的山平行排列出四條山脈,自東北向西南,縱貫山城全境。在其中兩條山脈間,長(zhǎng)江、嘉陵江奔騰不息。兩江夾出的渝中半島,其實(shí)也是山。網(wǎng)紅景點(diǎn)“洪崖洞”建筑群依托山體,隨勢(shì)而建。若修在平原,斷沒(méi)有那高高低低、錯(cuò)落生姿的韻味兒。
這樣的韻味兒,還出現(xiàn)在位于沙坪壩的磁器口古鎮(zhèn)。嚴(yán)格地說(shuō),沙坪壩不是壩,旁有中梁山。汽車(chē)要開(kāi)到磁器口,也必須在上坡與下坡間不停切換?！鞍兹绽锴斯笆?入夜后萬(wàn)盞明燈”的磁器口古鎮(zhèn)位于山腳,相對(duì)平坦中也有山的層次。從古碼頭前往幾條繁華的主要街巷,需爬幾十級(jí)青石臺(tái)階。主巷之上,還有游人不多的副巷和民居。連接主副街巷的,依然是石階,也有好幾十級(jí)。自動(dòng)扶梯一層一層提升游客,每層要中轉(zhuǎn),并非刻意營(yíng)造山城“山”的體驗(yàn)感——那山體真有那么高。山城人夸磁器口是“小重慶”,恐怕不單指市井喧囂,也指山城“山”的形象和意蘊(yùn)。
有了山,就有了坡和臺(tái)階。這可以解釋在山城為何看不到自行車(chē),摩托車(chē)大行其道,說(shuō)重慶是“摩托車(chē)之城”毫不為過(guò)。連摩托車(chē)都上不去的臺(tái)階,只能交給“山城棒棒軍”。一切重物都得靠人力挑上去,“棒棒”們的工具簡(jiǎn)單到只是一根棒棒、兩根捆繩。時(shí)過(guò)千年,“棒棒”職業(yè)依然養(yǎng)活著一些人。山給山城人磨難,也予饋贈(zèng)。
余秋雨說(shuō):“重慶是一座站立著的城市?！鄙匠鞘且蛔驹谏缴系某?。山巖像巨人,幾乎每一棟高樓都站在巨人肩上,愈顯高聳挺拔。山城有“紅色三巖”——紅巖、曾家?guī)r、虎頭巖,每一處都曾是革命圣地,紅巖村一帶的地表主要由侏羅紀(jì)紅色頁(yè)巖組成。山城人出了名的脾氣火爆,但為人耿直,忠、真、勇、義。山城的樓、山城的人,都如山城的巖一樣厚實(shí)、安穩(wěn)。
山城的路像迷宮,南濱路和北濱路屬另類(lèi)。路不寬,雙向四車(chē)道,但去和來(lái)的車(chē)道是分離的,且紅綠燈少,上下班高峰期竟也不甚擁堵。隔了長(zhǎng)江或嘉陵江遠(yuǎn)眺對(duì)岸的路,膽小的一定驚訝萬(wàn)分——對(duì)岸的車(chē)像跑在半空中,支撐那些路的鋼筋混凝土柱子站在江水里,正把路和車(chē)穩(wěn)穩(wěn)舉著。正恍惚間,咣當(dāng)咣當(dāng)?shù)妮p軌列車(chē)又從一座樓房里鉆出來(lái)了,依然跑在空中,那是山城聲名在外的網(wǎng)紅打卡景點(diǎn)“輕軌穿樓”。
水是城之魂。如果沒(méi)有那兩條大江,山城的魅力一定大打折扣。游輪穿梭,高樓摩天,大橋長(zhǎng)虹飛度,都在輝煌燈火的迷離中如夢(mèng)如幻。慕“兩江游”而不喜人聲鼎沸者,擇淡季之白日,方能體會(huì)到別具風(fēng)味之美,看水看橋看樓看燈之外,更可觀山。人在船上,山在岸上,山隨船動(dòng),不禁嘆服山城“山是一座城,城是一座山”的贊美并非虛言。
山城不僅有標(biāo)志性建筑——解放碑、朝天門(mén),有代表一座城市不懈奮斗的高樓、闊路、霓虹等,山城的每一個(gè)角角落落都有山城特質(zhì),都能為山城代言。在山城,俯而有江,平視有橋有車(chē),仰望是樓是山,間或能看到被高樓遺落的民居。那些民居很老很舊了,卻絲毫沒(méi)有與這個(gè)時(shí)代格格不入的感覺(jué)。它們的存在,讓人讀懂一座城滄桑奮進(jìn)的歷史。
山城三維空間的底色是水墨丹青,丹青的黑白灰中又點(diǎn)染進(jìn)樓宇和燈火的五彩,朦朦朧朧,高高低低,遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近。這就是山城,繁復(fù)而簡(jiǎn)單、古老而現(xiàn)代的山城。(人民日?qǐng)?bào)海外版 記者宋揚(yáng))
