返回頂部
從祭山到愛山，從狩獵變?yōu)槭厣剑?/p>
從青澀到遲暮， 一腔熱血巡護山間；
從攫取到開發(fā)，探尋人與自然和諧之道；
他們，巡護山林二十載，只為守護大熊貓的生態(tài)家園。
遠(yuǎn)離都市，遠(yuǎn)離繁華。
有過苦，有過痛，有過淚，有過笑；
是什么在支撐著他們？
今年，大熊貓國家公園正式成立，我們將目光投向大熊貓國家公園里的守山人，探尋堅守背后的故事。
▲大熊貓
成都市區(qū)向西北約90公里的光光山，是野生大熊貓的樂園。
10億年前，光光山就已露出海面，為都江堰市的最高峰，海拔4582米。
站在山頂，大熊貓國家公園都江堰片區(qū)如畫圖般徐徐展開：
總面積約400平方公里，包括核心保護區(qū)約300平方公里，一般控制區(qū)100平方公里。
這里雖然山巒重疊，人跡罕至，近4000米的垂直高差，對人能產(chǎn)生強烈的震懾和壓迫感，卻是生物多樣性的天然樂園。
據(jù)統(tǒng)計：
脊椎動物有421種，占全國總數(shù)的8.2%，包括國家一級重點保護動物大熊貓、川金絲猴、林麝、羚牛……
維管植物有3284種，占全國總數(shù)的10%，包含古老的孒遺植物珙桐、水青樹……
1997年，都江堰市成立龍溪—虹口國家級自然保護區(qū)。
2000年，作為首批走進保護區(qū)的工作人員，都江堰管護總站的梁紅英與她的同事們，開啟了漫長的守巡山生涯。
▲梁紅英
今年10月，大熊貓國家公園正式成立。
21年來，有一群守山人在默默堅持。
曾六次登頂光光山的向?qū)⑺乜?，走遍了這里的山山水水。
青山依舊雄壯，而他已從壯年走到遲暮老人。
望著左耳已有些失聰?shù)睦舷驅(qū)?，望著自己撒下青春熱血的綿綿山巒，51歲的梁紅英眼角有些濕潤，她說自己百年之后，“想變成一株小草，融入大山的懷抱。”
“最后”的向?qū)?/p>
11月初，天陰蒙蒙的，細(xì)雨如絲。
都江堰龍池半山腰一處廢棄的建筑里，幾位身著迷彩服的村民正在清點物品。
地上，擺放著鍋、碗、壺、青菜、蛋黃派、睡袋等行李和口糧。
還有一桶白酒。
山里溫差大，白酒，是用來御寒的。
頭發(fā)有些花白的劉素康，將綁腿緊了緊，抬頭看了看路旁的山。
山上蒼翠濃密，幾乎不見路。
等會，他和幾位村民，就將背著物資，帶科考隊員向深山進發(fā)。
這次，是中國大熊貓保護研究中心，聘請劉素康為向?qū)?，去找尋大熊貓“小核桃”和“琴心”蹤跡的。
2018年底，圈養(yǎng)大熊貓“小核桃”和“琴心”在龍池山上同時放歸大自然。
一年前，電子定位器電量耗盡。要想確認(rèn)大熊貓的健康狀況，就只能進山查看。
這一去，將是好幾周時間。
向?qū)⑺乜担骸拔乙恢迸?，爬到我爬不動為止?/p>
劉素康早已記不清，這是他第多少次進山了。
“從2000年開始，到2021年，我?guī)麄儯瓶缄牐┮寻押缈邶埾纳蕉甲弑榱?。”劉素康話語中透露著自豪，“光光山我都登頂過六次！”
劉素康的老家在虹口深溪溝，屋后便是原始森林。 1997年以前他靠打獵、伐木為生。1997年，龍溪-虹口國家級自然保護區(qū)成立（現(xiàn)大熊貓國家公園都江堰片區(qū)），打獵、伐木被逐漸禁止，他便在政府劃分的種植區(qū)域內(nèi)務(wù)農(nóng)，去城里打工?！胺N厚樸這類的草藥，每天打點零工。”這樣的改變讓劉素康很不適應(yīng)，但生活還得繼續(xù)。
▲劉素康
2000年一次偶遇，將劉素康拉回了這座山里。
“當(dāng)時我們第一次到虹口核桃坪巡查時偶遇劉師（劉素康），閑談中發(fā)現(xiàn)他為人誠實，對山地熟悉，野外生存經(jīng)驗豐富?！弊鳛槭着哌M保護區(qū)的工作人員，梁紅英回憶著與劉素康初次見面的場景。
保護區(qū)初期巡護目的，是摸清“家底”，通過糞便去查清大熊貓的活動范圍。
2000年4月，第一次野外巡護，劉素康被臨時聘為向?qū)А?/p>
那次巡護，梁紅英記憶深刻：
遭遇螞蝗圍襲，一個個像魔鬼似的，搖擺著頭朝著腿上“蜂擁而至”，讓她至今想起都心驚膽顫；
首次發(fā)現(xiàn)大熊貓糞便，興奮中去尋新鮮的，偏離線路迷路又遇大霧，方向全失，軍心大亂；
……
還好有劉素康。
“都別亂動，靜等霧散?！?/p>
劉素康聲音響起，一錘定音。慌亂的心，也安定了下來。
他憑借豐富的經(jīng)驗，帶著巡護隊員化險為夷，“一戰(zhàn)成名”。
21年來，劉素康“守護”著巡護員，也耳濡目染對山有了更深的認(rèn)識：不再是索取，而多了一份守護的愛。
“我就喜歡和他們一起巡山，找熊貓糞，看羚牛、獼猴、珙桐、杜鵑花……從以前偶爾一次看到，到現(xiàn)在越來越常見，我就覺得很開心！”
盡管現(xiàn)在已到花甲之年，左耳有些失聰，但身體還硬朗的他不顧子女勸阻仍要繼續(xù)。
“我要一直爬，爬到我爬不動為止?！?/p>
▲大熊貓
獵戶楊良坤： “花熊你走得了嘛，緊到吃”
想一直爬下去的，還有由向?qū)мD(zhuǎn)為巡護員的楊良坤。
前方的林子里一陣嘩啦啦，似乎有什么動物。
楊良坤加緊了腳步，悄悄朝聲響處走去。前面不遠(yuǎn)處，三坨飽滿的“長圓錐”躺在草叢中，還冒著熱氣。
“花熊糞！它應(yīng)該還沒走遠(yuǎn)！”這場偶遇，讓楊良坤心中一喜。繞著林子向前走了一段，一只大熊貓正坐靠在一個大竹筍邊，用力撕咬著。
那是2010年，在虹口土坡坪海拔1800米科考時，向?qū)盍祭た吹降木跋蟆，F(xiàn)在回想起來，他還是很懊悔?！拔覀儯ㄏ?qū)В┳叩每欤瓶缄爢T要記錄數(shù)據(jù)，落在后面。我沒有相機，也沒有智能手機，沒法拍照，失去這難得的機會。”
“你走得了嘛，緊到吃?！彪x大熊貓20米開外，楊良坤嚷了嚷。
大熊貓看了他一眼，爬起來就走，很快消失在叢林中。
楊良坤生在深山，長在深山。父親生病行動不便后，11歲的他便開始分擔(dān)家庭重?fù)?dān)，種雪山大豆，挖筍，狩獵，茫茫山林曾是他的獵場。帶上大米、小鍋和獵槍，牽上家里的狗，在山里一走就是好幾天，
“打野豬、山羊?！?/p>
八十年代，二十多歲的楊良坤第一次當(dāng)向?qū)?，帶著?dāng)時的林業(yè)局科考隊員進山里，他發(fā)現(xiàn)這群人有點怪，“都是城里人，來大山里一待好幾天，記記寫寫的，也不知道圖啥?！?/p>
自然保護區(qū)成立后，不能砍樹、不能狩獵、不能挖筍……“禁止我們做的事情越來越多，違反了還會罰款?！睏盍祭ば闹幸苍羞^抱怨和不解。
但多次參與野外巡護后，“綠水青山”、“生態(tài)保護”這些詞在楊良坤的腦海中變得具象：山更綠了，野生動植物繁盛了，“感覺很有生氣?！?/p>
▲巡山中的楊良坤
2016年，楊良坤從向?qū)мD(zhuǎn)成二郎廟巡護站的巡護員，每月工資2000多，一周一輪換，要完成120公里的巡線?！斑@些人（巡護員）吃這么多苦，就是想保住這片山，給這些動植物一個安穩(wěn)的家。我理解了他們，也想成為其中一員。”
他打心里更愛這片山了。
前兩年，老屋旁種的重樓（一種藥材），被豪豬啃吃了，前后損失約8000元。
“吃都吃了，還能怎樣？”面對曾經(jīng)的“獵物”，楊良坤選擇報告森林公安，“把它們往山上趕一趕就好，它們也是生命啊。”
年過半百的楊良坤一說起巡山的事情，總是眉飛色舞，語氣輕快。現(xiàn)在，一旦發(fā)現(xiàn)動物，楊良坤會第一時間掏出手機，躲起來悄悄拍照，在他的手機里，保存著各種動植物的照片。
他說，他的孩子們向往都市的繁華，去城里打工了。
“我們算是對大山最熟悉的人了。我就想一直干下去，直到管護站不再需要我?！?/p>
▲巡護員巡山途中
還有曾經(jīng)的獵戶元青（化名）。
2018年11月，當(dāng)?shù)卮迕裨啾环幢I獵聯(lián)合行動組在獅子林逮了個”現(xiàn)行“時，他正在安置獵套：用線壓住竹子，在地上巧妙設(shè)計機關(guān)，利用竹子的彈性套住獵物。
經(jīng)過現(xiàn)場教育，元青意識到了問題。
當(dāng)年12月，利用對獵套的熟悉，他被請去龍池管護站上方密林進行地毯式搜索，清除一切捕獸夾：那里，是圈養(yǎng)大熊貓“小核桃”、“琴心”放歸前的適應(yīng)地。
至此，元青成為了管護站的“線人”。
反盜獵、反非法采集，只是野外巡護的工作之一。管護站不僅需要向?qū)⑺乜?、巡護員楊良坤、線人元青，也更需要專家型的人才。
專家的真愛
朱大海有著一長串的頭銜：都江堰管護總站龍池站站長、高級工程師、拔尖人才。
但他更喜歡被稱為植物專家。
“行走的植物百科全書”是眾人對他的贊揚。整個都江堰片區(qū)記錄的高等植物3000余種80%以上他都認(rèn)識。
說到巡護，這位以特殊人才引進到都江堰管護總站的江西人，有一肚子話說。
植物專家朱大海的生死十日
朱大海有寫日記的習(xí)慣。
翻開他的日記，密密麻麻記滿了每次巡山科考時的心得體會。
比如，2003年6月9日，他寫道：“深夜三點過，我趴在床上，記下我跑野外以來最驚險、最艱苦、也最狼狽的一次經(jīng)歷，以及生死關(guān)頭時的感悟?！?/p>
生死，對于巡護隊員來講，面對的幾率是要大很多的。
9年后，朱大海再次面對生死，他取名為“生死十日”。
2012年5月，朱大海帶領(lǐng)一支10人隊伍，進入核心保護區(qū)光光山探路，這是5.12地震四年后的首次。
盡管他曾三次登頂，但震后山體變成什么樣，誰都不知道。
艱險遠(yuǎn)超預(yù)料。
▲巡山科考現(xiàn)場
預(yù)計12天的行程，每人背負(fù)近60斤的物資。
“那次，我們什么都經(jīng)歷過了?！敝齑蠛；貞浾f。
拍照記錄時滑倒，左手被尖石劃出一道深口，鮮血直流；
沒有橋，齊腰深的水也只能趟，雙腿泡得白腫；
下雨怕發(fā)洪水，半夜起來兩三次查看水位；
遇堰塞湖，只能找獨木棒架一架，“像水上漂”。
手腳并用爬超80度的陡坡，不時有石頭滑落；
躲避不及有向?qū)缺辉抑校?/p>
……
第六天下午5時許，登頂。下山途中，冷雨與霧同起，能見度不足5米。全身都被淋濕，冷得發(fā)抖，勉強找了個平坦之處宿營。
“這地方，零星長了些不足10厘米的高山杜娟和雜草，根本沒有搭帳篷的材料，也無法生火做飯。”
用登山杖支起彩條布，算是帳篷，胡亂吃了點干糧，鉆進各自睡袋，準(zhǔn)備睡覺時，天降大雪，十分鐘不到就積了厚厚一層。
半夜，積雪壓垮了帳篷，貼在隊員們的胸口上。
大雪封山了。
第七日，被困中。
“當(dāng)時已經(jīng)連續(xù)吃了4頓干糧，大家的胃都特別難受?！?/p>
冷，難受。孤寂在蔓延。
山里無信號，只有一臺衛(wèi)星電話，供每日給局里報平安。
作為領(lǐng)隊，朱大海承受巨大的壓力，他要保證每一位的安全。
第八日清晨六點，天，終于放晴，可以下山。
一位隊員晃動手機，突然找到微弱的信號，大家趕緊打電話向家人報平安。電話那頭聽到一聲“喂”，信號便已斷掉。
拿相機準(zhǔn)備拍下隊員表情的朱大海，看到這樣的場面：四位七尺男兒，聽到喂的一聲時，淚流滿面。
朱大海也沒忍住，悄悄轉(zhuǎn)身，拭去眼角的淚水。
……
毫無疑問，巡護是一項辛苦又危險的工作。
▲龍池管護站
“山下是5G時代，山上連電話都打不了。”朱大海所在的龍池管護站，條件最艱苦，無電無水無信號?！叭ツ瓴艩窟M來一根網(wǎng)線，能上網(wǎng)，打不了電話。”電靠太陽能，陰雨天缺電就只能早點鉆被窩。
爐火忽明忽暗，朱大海凝望著窗外。剛過七點，天色已暗，他就準(zhǔn)備回屋睡覺了。
凌晨六點，朱大海朦朦朧朧睜開眼，小心鉆出睡袋，稍不留神，睡袋上的凝水就會滴落到身上?！吧缴蠚鉁氐蜐駳獯?，再冷一點，睡袋上都是薄薄一層冰。”
但比起野外，能在房間里睡，已是莫大幸福了。
▲朱大海
朱大海不是沒打過退堂鼓。他的愛人，是向?qū)⑺乜档呐畠?。?dāng)時小朋友生病要動手術(shù)，需家長簽字。妻子拿不定主意，卻怎么也聯(lián)系不上朱大海。等朱大海從野外巡線回來，小朋友都已出院回家了。
妻子見到他，哭著問，“你為什么要干這一行？”
朱大海的胸口，頓時像炸裂開了一樣。
被妻子靈魂拷問后，他曾跑到領(lǐng)導(dǎo)那提出辭職。但回家睡了一覺，又后悔了。
“還是舍不得?！?/p>
每年四月，是國家一級重點保護植物珙桐的開花季。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，如白鴿展翅。
▲珙桐 攝影\朱大海
朱大海迷戀這些動植物。巡線時，發(fā)現(xiàn)一株稀有的勺蘭，能讓他開心好一陣。
劉素康還記得他與朱大海的一次巡線歷險。在一處名為“牛吃水”的地方，第一次見到大熊貓的主要伴生動物——羚牛。
羚牛行蹤極其隱秘，難見真容。那次，他們見到了一群。
最壯碩的羚牛體重接近四百斤。它們悠閑自在的喝水散步，沐浴著陽光，嬉戲打鬧。
▲羚牛
朱大?？慈朊粤?，他拿著相機拍著拍著，就朝羚牛走去。劉素康一把沒拉住，“你不要命了？”
一頭成年羚牛發(fā)現(xiàn)了他，低頭沖了過來?！案杏X地動山搖樣。”劉素康拍了拍朱大海，兩人會意向后狂奔。
哪是牛的對手？眼看越追越近，兩人急中生智，爬上了一棵大樹。羚牛在樹下轉(zhuǎn)了好幾圈，才離開。
或許正是看中了朱大海對山的癡，劉素康才將女兒放心嫁給了他。
動物專家尚濤：“森林并不如想像的好，除非你是真愛?！?/p>
對山癡迷的人，遠(yuǎn)不止朱大海一人。
被稱為“鏟屎官”的趙衡，研究生學(xué)歷，管護總站學(xué)歷最高的人。她在野外見到糞便，就兩眼放光：湊近觀察色澤，扒開分析，然后得出結(jié)論：是藏酋猴的，中午還吃了獼猴桃。
趙衡滿意的笑了，好像此時與動物產(chǎn)生了共鳴。十多年來，趙衡從未在野外遇見過大熊貓，但她通過研究熊貓糞便，能看出許多信息。
還有管護總站科研所所長尚濤，動物專家，微信取名“野人”，特別喜歡拍鳥類。創(chuàng)新了科研監(jiān)測方法，使紅外相機的圖片數(shù)據(jù)化、錄入自動化，構(gòu)建了大熊貓活動區(qū)域熱力圖。他期待著國家公園成立后，能投入更多先進的設(shè)備與技術(shù)。
“其實森林真并不如想像的美好?！鄙袧f，“除非你是真愛?！?/p>
▲尚濤
風(fēng)餐露宿、涉水過河，巡護隊員大都患有較嚴(yán)重的風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎，其他小傷小痛都早習(xí)以為常。
因真愛才能堅守，也互相成就。
這些年來，朱大海把心血都灑在了這里的一草一木，發(fā)表20余篇國家核心期刊論文，出版專著2本，多次得到表彰；尚濤則成為四川自然保護行業(yè)中的技術(shù)骨干。
他們用心守護著大山，大山也成就了他們。
在朱大海的影響下，2018年，他的妻子也加入了巡護隊。
護山愛山之火 一代傳一代
一抹血紅散向空中，順山方向劃出大大的弧線。
雞血星星點點，飄灑而下，散入山石草木中。
抹了脖子的公雞，被向?qū)⑺乜蹈吒吲e起，嘴里念念有詞。
按山民習(xí)俗，當(dāng)?shù)厝诉M山定當(dāng)祭拜山神。
不遠(yuǎn)處，青山重重，深幽靜謐，令人生畏。
盡管時隔21年，劉素康帶領(lǐng)大家巡山前祭山的場景，依然讓大熊貓國家公園都江堰管護總站的梁紅英記憶猶新。
而劉素康，早已不再祭山。
梁紅英說，劉素康已從狩獵人，變?yōu)槭厣饺?，“他不用再害怕山了?！?/p>
作為女巡護員，梁紅英坦誠自己一直很虧欠家庭。兒子出生4、5個月，她就進了山，想打個電話要徒步幾公里，“電話還沒接通，自己就先哭成淚人?！?/p>
畢業(yè)于四川農(nóng)大的梁紅英，今年已51歲。在得知大熊貓從瀕危變?yōu)橐孜：?，格外開心，也很釋懷。這些年的守山護山，“雖是滄海一粟，但水滴也匯成了大海，很是值得?！?/p>
她說，她把青春獻給了大山，她百年后，想變一株小草，融入山的懷抱。而令她心慰的是，新鮮血液正在加入。
1989年出生的芶安然，管護總站二郎廟站站長。年紀(jì)不大，想法很多。他正在培訓(xùn)12位社區(qū)居民成為自然體驗師，為有需求的驢友提供專業(yè)向?qū)?，享受國家公園的第一批紅利。
1990年的何東主要從事科研監(jiān)測。他還清楚的記得第一次撿到大熊貓、金絲猴糞便時的激動。
1992年的劉雅夢，則希望用新媒體等新的傳播方式，宣傳國家公園，讓更多年輕人關(guān)注、關(guān)心，參與其中。
老一輩守山人的精神深深打動著這些年輕人?！拔覀円蛩麄儗W(xué)習(xí)，接過守山的棒，守護好大熊貓的家園，有擔(dān)當(dāng)，永不言退！”
金山銀山的轉(zhuǎn)換
王賢祥掀開溫室的一角，俯下身仔細(xì)察看了下，笑意從嘴角流出。旁邊的一塊牌子上寫道：大熊貓友好產(chǎn)品。
溫室里，栽種的是赤松茸。
王賢祥是大熊貓國家公園入口飛虹社區(qū)的黨委副書記，大熊貓國家公園的成立，他嗅到了發(fā)展的契機。
副書記王賢祥的生意經(jīng)：“把靈芝賣到美國去”
“王書記，靈芝的國際級權(quán)威認(rèn)證通過了，準(zhǔn)備動員居民培訓(xùn)！”都江堰管護總站高原站站長劉波興沖沖地喊著王賢祥。
“沒有白辛苦！”王賢祥激動地拍著自己的大腿站了起來。
去年，社區(qū)支柱產(chǎn)業(yè)獼猴桃滯銷。在都江堰管護總站和世界自然基金會的關(guān)心下，社區(qū)干部與劉波多次外出考察學(xué)習(xí)轉(zhuǎn)型。
▲王賢祥（右）抱著純野生熊貓靈芝
飛虹社區(qū)所在的元寶山，就發(fā)現(xiàn)過野靈芝，當(dāng)?shù)貧夂蛲临|(zhì)適合靈芝栽培。目前管護站聯(lián)合入口社區(qū)開展了靈芝和赤松茸的試點培育，“國家公園既要保護也要發(fā)展，普惠帶動所有人的生計問題，同時讓周邊百姓都參與到大熊貓國家公園的建設(shè)中來，共享紅利，才是持久之計?！眲⒉ㄕf道。
一手試點培育，一手進行國際認(rèn)證，開拓國際市場。與美國公司合作，拿到訂單再大面積推廣。因為產(chǎn)地在大熊貓國家公園，收購價要高出市場價30%。
“靈芝我核算過，一畝地一年有13000～15000元的純利潤。赤松茸的品質(zhì)能賣到15、16塊錢一斤，是市場價的兩倍。教會居民種植，又是一條增收致富路！”王賢祥的眼里如浩瀚星辰，閃閃發(fā)亮，“要感謝管護總站，他們一直在幫我們呢?！碧炜栈厥幹实男β?。
嘗到甜頭，居民自發(fā)巡山
“我們今天要從楊柳坪溝走到仙堂，這條巡護路線大概有30公里，大家準(zhǔn)備好就出發(fā)。”飛虹社區(qū)內(nèi)，一支巡護隊整裝待發(fā)。但不同于龍池站，這支隊伍是由社區(qū)的居民自發(fā)組成。
▲社區(qū)巡護隊
這支社區(qū)巡護隊建立于2016年，每個月會定期巡護一次，轄區(qū)內(nèi)共有6條巡護線路。通過劃定保護小區(qū)邊界、設(shè)立警示標(biāo)志、開展人工巡護、進行紅外監(jiān)測等措施，區(qū)域內(nèi)再無狩獵、打筍、盜伐等破壞森林生態(tài)的違法行為。
“央視都來報道過。”王賢祥自豪的說，今年通過紅外監(jiān)測統(tǒng)計，區(qū)域內(nèi)野生動物種類較2016年之前增加了13種。
生物多樣性的增加，生態(tài)環(huán)境的變好，讓飛虹社區(qū)的居民嘗到了甜頭。當(dāng)?shù)厣鐓^(qū)群眾收入年人均增至了23000元，社區(qū)旅游人數(shù)年達50萬人次，人均旅游收入達15000元以上。其它林業(yè)產(chǎn)業(yè)、獼猴桃年人均收入達18000元。
“綠水青山就是金山銀山的轉(zhuǎn)換通道，在飛虹社區(qū)已然實現(xiàn)?！?/p>
山風(fēng)輕輕吹，青山高巍巍。
21年來，大熊貓國家公園都江堰片區(qū)大熊貓種群數(shù)量，從6只增為14只，川金絲猴數(shù)增為700只。目前，已記錄動物總數(shù)達1068種，涵蓋國家一級重點保護動物16種、國家二級重點保護動物64種。已記錄植物總數(shù)2836種。
1650位入口社區(qū)村民，52位管護總站員工，共同組建了大熊貓國家公園都江堰片區(qū)的保護大軍。
正是他們，以“不負(fù)青山”的情懷，守護著綠水青山，用生命歲月和一個個平凡而溫暖的故事，讓野性的大山，有了動人的山魂。
而青山，定不會負(fù)人。
?。▓D片來源：大熊貓國家公園成都管理分局 大熊貓國家公園都江堰管護總站）
