返回頂部
長(zhǎng)發(fā)披肩，一襲櫻桃圖案、金色紐扣的黑色上衣，配著同樣色系的短裙和細(xì)高跟短靴，眼前的郝景芳，素雅中透著精靈般的活潑。
身為亞洲首位女性“雨果獎(jiǎng)”得主的80后科幻作家，郝景芳沒有印象中名人的高冷和距離感，言談溫和，始終面帶微笑，那是來自心底的清泉般的喜悅。雖然已是兩個(gè)孩子的母親，是作家和教育領(lǐng)域的創(chuàng)業(yè)者，干練中依然散發(fā)著女大學(xué)生的氣息。
“我是一個(gè)創(chuàng)造者”
郝景芳很忙。
“每天早8點(diǎn)到晚10點(diǎn)，我都在忙各種各樣其它的事情。晚上10點(diǎn)家里人都睡了，或者在出差的路上才有時(shí)間寫作。個(gè)別時(shí)候，一本小說還差一段收尾了，我會(huì)閉關(guān)三四天寫完。
今年7月我在秦嶺閉關(guān)。留壩山里，一個(gè)人都沒有，只有空山鳥語。想起楚漢之爭(zhēng)時(shí)，英雄翻山越嶺，看到的也是這樣的林木與云霧……”
難得的悠閑。
在別人眼里，郝景芳是學(xué)霸，是清華大學(xué)天體物理碩士、經(jīng)濟(jì)學(xué)博士；是科幻作家、雨果獎(jiǎng)獲得者；是宏觀經(jīng)濟(jì)學(xué)家、世界青年領(lǐng)袖、童行書院創(chuàng)始人，但郝景芳對(duì)自己的定義就是一個(gè)“創(chuàng)造者”。
“無論是寫小說，還是從事教育、做兒童游戲化學(xué)習(xí)APP的開發(fā)，我希望能夠創(chuàng)造一些我自己覺得有價(jià)值的東西。”
“內(nèi)心被觸動(dòng)，是寫作最核心的動(dòng)力”
“以前我遇到一個(gè)出租車司機(jī)，是從河北一個(gè)小城市過來北京打工的。他想讓小孩上幼兒園，但附近能接收的幼兒園都特別難上，家長(zhǎng)帶著鋪蓋在幼兒園門口排一晚上都可能上不了，他非常發(fā)愁。就是這個(gè)很小的觸發(fā)點(diǎn)，讓我在那一瞬間感受到，一個(gè)艱難生活的父親想要給自己的孩子一個(gè)更好的未來。這個(gè)心情特別打動(dòng)我，要把這個(gè)人物寫下來。于是就有了小說《北京折疊》的主人公老刀?！?/p>
“以前我寫作更多的是一種自我表達(dá)，喜歡什么就寫什么。寫小說也不特別遵循一般類型小說、通俗小說的一些路數(shù)，經(jīng)常是腦子里有一個(gè)想法，我覺得挺有意思，就寫下來。
還有一些小說，是因?yàn)樯钪杏鲆娔膫€(gè)人，聽到一些故事，讓我內(nèi)心受到觸動(dòng)，以及不能跟其他人講的一些真實(shí)的事，我就改一改寫成小說。像《長(zhǎng)生塔》那本書就特別明顯?！堕L(zhǎng)生塔》甚至是很多心情的寄托，是把一段時(shí)間的心情，一段時(shí)間聽到的事情，轉(zhuǎn)化為自己的一個(gè)寫作。所以寫作更像是我生活中的吃飯、喝水、呼吸一樣，通過不斷地寫作，讓我生活得更好。
但是今年，我開始理解大家為什么還是很喜歡類型文學(xué)、通俗小說，有點(diǎn)回到了像我小時(shí)候看武俠小說、看漫畫的那個(gè)心情，就會(huì)覺得，我也可以回歸到一個(gè)更加通俗小說的寫作狀態(tài)，去塑造一些英雄人物、俊男美女，給讀者營(yíng)造出一個(gè)幻境，然后帶著大家一起去經(jīng)歷一段冒險(xiǎn)故事。所以今年會(huì)有更多為讀者寫作的部分?！?/p>
“在未來科技時(shí)代的宇宙探索中，思考領(lǐng)悟中國(guó)傳統(tǒng)文化”
2016年8月，郝景芳憑借《北京折疊》獲得世界性科幻大獎(jiǎng)“雨果獎(jiǎng)”。經(jīng)過5年沉淀，2021年10月，郝景芳推出科幻新作《宇宙躍遷者》，這是她 “折疊宇宙六部曲” 中的第一部。
“這六部曲探討的一個(gè)核心問題就是文明是如何產(chǎn)生的，我把它放到一個(gè)非常大的宇宙背景里面，如果在真實(shí)的世界里有無數(shù)個(gè)宇宙，其實(shí)它可能有無數(shù)多種文明?！?/p>
故事背景設(shè)定在2080年。在郝景芳筆下，處于常年戰(zhàn)亂的地球文明開始和外星文明協(xié)同合作。作品將中華文化融入科幻講述，通過對(duì)秦始皇陵等一系列歷史未解之謎的揭秘，開啟國(guó)風(fēng)科幻浪潮。
“到目前為止很少有人把中國(guó)傳統(tǒng)的一些文化思想和歷史真正能放到一個(gè)未來科技時(shí)代，一個(gè)宇宙探索的背景里面，對(duì)中國(guó)歷史、中國(guó)傳統(tǒng)文化有所思考和領(lǐng)悟?！?/p>
“我們之前很多科幻作品基本上受美國(guó)科幻黃金時(shí)代的影響，似乎科幻就意味著完全是西方文化。像《星球大戰(zhàn)》這樣的作品，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，一個(gè)未來的科技時(shí)代，不管是機(jī)器人，還是鐵甲、宇宙飛船，其實(shí)和我們中國(guó)的歷史傳統(tǒng)是格格不入的。在中國(guó)的一些作品里面，也有一些人試圖把科幻跟中國(guó)的歷史融合在一起，但更多的是回到過去，比如回到唐朝或者宋朝，也仍然只是在歷史里面融入科幻，中國(guó)的元素并不能帶入到一個(gè)未來的科技時(shí)代。
實(shí)際上，中國(guó)歷史傳統(tǒng)當(dāng)中的很多文化思想，在我們當(dāng)今這個(gè)時(shí)代，在科技時(shí)代，在未來都是有生命力的，所以我在這本書里做了一些探索，就是重新以精神化的意向去思考古代的一些思想。
我希望用包含中國(guó)古典文化的科幻，探索一種新的美學(xué)風(fēng)格。這很不容易，也不一定能做好，但就是很希望那些激勵(lì)過我的士人風(fēng)骨，也能面向下一代宇宙太空?！?/p>
直面社會(huì)問題，做你能做的事情，帶來你能帶來的改變
“我曾經(jīng)做了將近6年的宏觀經(jīng)濟(jì)研究，對(duì)于新聞?wù)叩拿舾卸仁且粋€(gè)習(xí)慣。對(duì)于社會(huì)存在的種種問題，有的有解決路徑，有的是屬于可以緩解可以改善，可以想辦法調(diào)節(jié)，但是還沒辦法絕對(duì)解決。我的態(tài)度就是去做那些你能做的事情，帶來那些你能帶來的改變。不因?yàn)檫@個(gè)世界有一些注定可能會(huì)有的問題，你就停止行動(dòng)的腳步?！?/p>
“我有一個(gè)階段是真心想做學(xué)者。從我2012年上本科，一直到2014年左右剛工作一兩年的時(shí)候，就是要做一個(gè)世界上最杰出的頂尖學(xué)者，夢(mèng)想發(fā)現(xiàn)一個(gè)能夠影響未來的什么郝景芳定理公式，讓后代人說這是她發(fā)現(xiàn)的一個(gè)重要規(guī)律。
但比較受打擊的是，我發(fā)現(xiàn)自己沒那么有天分。面對(duì)自己學(xué)不會(huì)的東西就是學(xué)不會(huì)，那個(gè)時(shí)候就特別絕望。這中間也反反復(fù)復(fù)地摸索，就是看哪個(gè)學(xué)術(shù)方向我真的能夠做好。后來我到中國(guó)發(fā)展研究基金會(huì)工作，它不是一個(gè)純學(xué)術(shù)型的研究機(jī)構(gòu)，更側(cè)重實(shí)踐導(dǎo)向，就是一方面做一些社會(huì)的慈善項(xiàng)目，另一方面做政策研究，希望政府在哪些方面加強(qiáng)改善，包括產(chǎn)業(yè)研究、教育政策等等。做這些項(xiàng)目的過程當(dāng)中，我慢慢地向行動(dòng)者轉(zhuǎn)變了，即使我沒法做一個(gè)頂尖Top的研究者，我還可以做一些實(shí)際的事情，能夠?qū)崒?shí)在在的給社會(huì)帶來一些改善。”
“當(dāng)時(shí)有很多關(guān)于貧困兒童的項(xiàng)目，就是去貧困山村里做家訪，了解他們需要什么缺什么。大部分孩子壓根連山都沒下過，村子都沒出過，去過最遠(yuǎn)的地方可能是鎮(zhèn)上，父母可能一年回家一兩趟這種狀態(tài)。后來，我創(chuàng)業(yè)做童行書院的時(shí)候，就想通過現(xiàn)代化的商業(yè)手段和科技手段，幫助這些鄉(xiāng)村學(xué)校和貧困兒童。如今全國(guó)幾個(gè)省市都有我們的支教老師，通過線上線下為鄉(xiāng)村學(xué)校輸入課程，進(jìn)行教師培訓(xùn)?！?/p>
“要讓自己從特別黑暗、特別絕望的狀態(tài)里爬出來，變得堅(jiān)強(qiáng)”
“我自己覺得，好多事是屬于你從覺得特別黑暗、特別絕望的一些狀態(tài)里面，要是自己能爬出來的話，就會(huì)變得堅(jiān)強(qiáng)好多。不是樂觀，而是說再遇到一些其他挫折的事情，大不了還是自己爬出來?！?/p>
“我其實(shí)是一個(gè)挺有死亡焦慮的人，覺得沒多少時(shí)間好活。我上中學(xué)的時(shí)候，就總覺得好像自己不知道哪天出意外就死了，我得趕緊在死之前把我想干的一些事趕緊做了，想去的地方玩了，想寫的東西都寫了。
后來上了大學(xué)，覺得人的壽命很可能就五六十歲，倒推下來，真正能夠做事的時(shí)間也沒有多久，可是但凡任何我想做的事都是沒個(gè)十年八年做不成的，所以當(dāng)時(shí)就很焦慮，怎么辦？時(shí)間太少了。
現(xiàn)在其實(shí)也會(huì)放寬心，感覺科技發(fā)展，人的壽命會(huì)延長(zhǎng)，也可能活到100多歲。但是當(dāng)年那種心態(tài)習(xí)慣性的留下來，就這么短的生命，想做的每一件事都這么難，所以一個(gè)人這一輩子能做好兩三件事就不錯(cuò)了，我覺得要按這種心態(tài)去生活?！?/p>
“但是，我覺得年輕人可以有一點(diǎn)長(zhǎng)期主義的心態(tài)。就是能夠真正理解，很多事情但凡是希望它結(jié)果好，十年就是一個(gè)基本的入門門檻，然后用20年，甚至30年，把它做得精益求精，才真正能夠出一些成果，所以心態(tài)別急就行了。如果你比較希望出名要趁早，或者說是我要在多少時(shí)候登上世界巔峰，這種求之過急的心態(tài)未必是好事。我認(rèn)為，找到你愿意為之付出三五十年不變的事情，這個(gè)比較重要?！?/p>
令人擔(dān)憂的思考——認(rèn)知差異將導(dǎo)致社會(huì)階層分化
“作為世界青年領(lǐng)袖，希望能夠喚起更多人對(duì)于整個(gè)世界的責(zé)任，幫助人們彌補(bǔ)認(rèn)知上面的很多差異。這也是為什么我最近又出了另外一本書叫《中國(guó)前沿》，主要介紹一些前沿科技。
當(dāng)代有一個(gè)特征，科技發(fā)展的速度，其實(shí)跑得比人認(rèn)知發(fā)展的速度還快，甚至今天我們說起人工智能，可能和十年前已經(jīng)很不一樣了，可能連上一代發(fā)展還沒來得及了解，已經(jīng)有下一代了，就會(huì)出現(xiàn)一些人是驅(qū)動(dòng)世界發(fā)展的，有一些人是跟著這個(gè)世界發(fā)展的，另外一些人還沒明白這個(gè)世界發(fā)生了什么變化，世界就已經(jīng)變了。
這個(gè)世界每一個(gè)時(shí)代都會(huì)給人帶來科技紅利，商業(yè)模式的變化也會(huì)帶來紅利，有人總能趕上紅利，有人可能就被落下了。在這種情況下，我希望能夠把一些世界發(fā)展變化的，尤其前沿科技等等，用通俗的方式讓大眾認(rèn)知，我們就可能會(huì)想到這個(gè)世界會(huì)往哪個(gè)方向轉(zhuǎn)變?！?/p>
“我是一個(gè)特別能被自然風(fēng)景治愈的人”
“如果說有一點(diǎn)自己的時(shí)間，我就只干內(nèi)心充滿渴望、最想做的事情。
有時(shí)間我會(huì)去跑步或者游泳。周末的時(shí)候和朋友跳跳舞就特別開心。
我是一個(gè)特別能被自然風(fēng)景治愈的人。昨天在辦公樓門口看見銀杏葉子變黃了，有太陽光照著，那些煩心事，一瞬間就被治愈了。
以前我最喜歡的干的事情是畫畫。畫畫這個(gè)東西，它最主要的快樂產(chǎn)生于你幾個(gè)小時(shí)不大動(dòng)，就在那把畫的細(xì)節(jié)一點(diǎn)一點(diǎn)填上，這個(gè)過程特別治愈?，F(xiàn)在就沒有這個(gè)時(shí)間了，所以我就充滿了對(duì)于未來的幻想，希望每天還有時(shí)間能繼續(xù)畫畫?！保ㄓ浾?蘇向東）
