返回頂部
毛時(shí)安是中國(guó)當(dāng)代著名的文藝評(píng)論家。和我們這代人一樣，是改革開(kāi)放的歷史機(jī)遇使他有幸成為了一個(gè)文藝評(píng)論家，改變了自己的命運(yùn)，也有了為時(shí)代進(jìn)步、為文藝繁榮工作的可能。他非常珍惜歷史給予的機(jī)遇，不負(fù)韶華，不舍晝夜，奮力前行，撰寫了大量有影響的文藝評(píng)論文章。
我很早就知道上海有這樣一位青年文藝評(píng)論家。1988年他和青年學(xué)者陳思和、王曉明兩位主持人共同在《上海文論》推出“重寫文學(xué)史”專欄，以前所未有的力度對(duì)文學(xué)史已有定評(píng)的名著提出新的解讀，推動(dòng)了當(dāng)時(shí)我國(guó)文學(xué)史、現(xiàn)代史、哲學(xué)史、音樂(lè)史、美術(shù)史的深入思考和書寫，在學(xué)術(shù)界產(chǎn)生了巨大的影響，影響到海外的學(xué)界，至今余波猶存。但我們真正交往時(shí)，已經(jīng)進(jìn)入了新世紀(jì)，都已跨越青年，步入中年。2002年文化部在廈門召開(kāi)全國(guó)藝術(shù)創(chuàng)作工作會(huì)議，那時(shí)我剛從文化部科技教育司調(diào)到藝術(shù)司當(dāng)司長(zhǎng)不久。就在福建鼓浪嶼，他以急切焦慮的心情找我，言辭懇切，毫無(wú)保留給我介紹了基層院團(tuán)生存、演出的實(shí)際情況和面臨的實(shí)際困難。那時(shí)他已經(jīng)到上海市文化局工作了四五年。我把他介紹給也新上任不久的、分管藝術(shù)的陳曉光副部長(zhǎng)。陳曉光副部長(zhǎng)聽(tīng)了他的匯報(bào)以后，非常感興趣。陳曉光副部長(zhǎng)非常信任他，多次在全國(guó)藝術(shù)創(chuàng)作工作會(huì)議的講話中引述他的觀點(diǎn)。他倆同歲，后來(lái)成了知心朋友。2009年國(guó)慶創(chuàng)排音樂(lè)舞蹈史詩(shī)《復(fù)興之路》，還特意把他調(diào)到北京，負(fù)責(zé)《復(fù)興之路》的宣傳工作。他不辱使命，盡管已經(jīng)61歲，還是每天干到次日凌晨，出色完成了光榮復(fù)雜艱巨的宣傳任務(wù)，受到大家的高度贊揚(yáng)。那次我們談話中，我深深感受到他對(duì)文藝的一顆赤誠(chéng)、熱烈的赤子之心。我還請(qǐng)他在合肥舉行的全國(guó)藝術(shù)創(chuàng)作工作會(huì)議上發(fā)表了受到大家普遍歡迎的關(guān)于藝術(shù)創(chuàng)新的專家發(fā)言。其后，他每次出席文化部文藝創(chuàng)作會(huì)議，以及在各種座談會(huì)上，都會(huì)為文藝院團(tuán)、為藝術(shù)家的生存困境大聲疾呼，對(duì)不符合藝術(shù)規(guī)律的錯(cuò)誤做法，提出一針見(jiàn)血的批評(píng)和切實(shí)可行的建議。特別是對(duì)文藝院團(tuán)改革中，急于、過(guò)度市場(chǎng)化、產(chǎn)業(yè)化的傾向，他不畏風(fēng)險(xiǎn)和壓力，實(shí)事求是，完全以事實(shí)為依據(jù)，據(jù)理力爭(zhēng)。他以自己的風(fēng)骨和品格，為文藝評(píng)論爭(zhēng)取了好名聲。我在藝術(shù)司工作期間，他多次擔(dān)任全國(guó)舞臺(tái)藝術(shù)精品工程終審、初審、劇本評(píng)委，文華大獎(jiǎng)、中國(guó)京劇節(jié)評(píng)委。他品行端方，立場(chǎng)公正，持論公允，從不夾帶私利。
他長(zhǎng)期工作在文學(xué)和藝術(shù)的一線崗位，深知?jiǎng)?chuàng)作甘苦，兢兢業(yè)業(yè)為文藝院團(tuán)，為作家、藝術(shù)家服務(wù)。他非常懂藝術(shù)，總是能從提高藝術(shù)質(zhì)量的角度，為他們的創(chuàng)作出謀劃策。上海以及全國(guó)的許多重要文藝創(chuàng)作成果中都有他的思考和建議。他不為名，不為利，從來(lái)不計(jì)較個(gè)人的進(jìn)退得失。他樂(lè)于助人，急公好義，為藝術(shù)家解決房子、職稱、工作的實(shí)際困難。大凡院團(tuán)和藝術(shù)家有困難相求，他總會(huì)熱情相助，很少推卸。因此，他成了許多藝術(shù)家尊敬的良師益友。
我所認(rèn)識(shí)的毛時(shí)安不會(huì)虛與委蛇，是知識(shí)分子中做實(shí)事的實(shí)干家。但他從來(lái)沒(méi)有離開(kāi)過(guò)評(píng)論家的崗位。白天工作之余，利用一切的時(shí)間思考寫作。就像魯迅先生說(shuō)的那樣，時(shí)間，就像海綿里的水，只要愿擠，總還是有的。
毛時(shí)安的文藝評(píng)論有著鮮明的、極具辨識(shí)度的個(gè)人風(fēng)格，就是“在場(chǎng)”和“立場(chǎng)”。在新時(shí)期、新世紀(jì)、新時(shí)代文學(xué)、文藝和文化中，他是從未脫離過(guò)“現(xiàn)場(chǎng)”一天的文藝評(píng)論家。他從不高高在上夸夸其談，他的所有評(píng)論的素材和思考均來(lái)自文學(xué)和文藝的現(xiàn)場(chǎng)。到文化系統(tǒng)工作的前五年中，他先后看戲兩三千場(chǎng)，時(shí)常深入創(chuàng)作第一線，和編劇、導(dǎo)演、主創(chuàng)一起討論劇目，積累了豐富的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)。他的評(píng)論既有細(xì)膩的微觀剖析，又有宏觀的穿透。比如2005年榮登中國(guó)文聯(lián)文藝評(píng)論一等獎(jiǎng)榜首的那篇《我們的戲曲缺失了什么》，對(duì)文藝創(chuàng)作“缺血缺鈣缺想象”弊端的犀利批評(píng)，一發(fā)表就在全國(guó)文藝界產(chǎn)生了巨大的反響?！度嗣袢?qǐng)?bào)》《光明日?qǐng)?bào)》同時(shí)發(fā)表專訪。“三缺”成為一個(gè)熱門話題。時(shí)任文化部部長(zhǎng)的孫家正看到后，評(píng)價(jià)他“對(duì)戲劇現(xiàn)狀的批評(píng)，甚為中肯”。據(jù)我了解，他發(fā)表的許多評(píng)論，當(dāng)年文化部和中國(guó)文聯(lián)的領(lǐng)導(dǎo)都會(huì)看。還有他在《文匯報(bào)》上提出的“文化包工頭”現(xiàn)象引起中宣部領(lǐng)導(dǎo)的高度重視。此后，他又發(fā)表了《關(guān)于文化發(fā)展和文藝創(chuàng)作的四個(gè)問(wèn)題及其思考》，其中提出的文藝“四浮”，對(duì)文藝與金錢、政府文藝管理的不足和問(wèn)題，提出自己的看法，再次引起文藝界的關(guān)注。他的評(píng)論來(lái)自現(xiàn)場(chǎng)，非常在地、接地氣。他深知一部?jī)?yōu)秀的藝術(shù)作品來(lái)得多么不易，所以不遺余力，為優(yōu)秀的舞臺(tái)作品撰寫大塊文章，給予熱情的肯定和鼓勵(lì)。作為評(píng)論家，他不是一般的冷眼旁觀的在場(chǎng)，他有自己堅(jiān)定不移的文化立場(chǎng)，那就是不管時(shí)代和思潮如何變化，他始終堅(jiān)持文化藝術(shù)的精神品性和審美格調(diào)。從這點(diǎn)出發(fā)，評(píng)價(jià)藝術(shù)作品。他主編趙化南、趙耀民、羅懷臻三位劇作家的劇作選，并且寫了序言，不但寫出了文化守夜人的共同甘苦，而且言簡(jiǎn)意賅地揭示了他們的不同創(chuàng)作特征，文字也非常漂亮。
毛時(shí)安50年前起步的就是美術(shù)評(píng)論。1973年5月他發(fā)表了《眾志成城，戰(zhàn)無(wú)不勝——評(píng)油畫〈銅墻鐵壁〉》。1981年他作為在讀大學(xué)生在《華東師范大學(xué)學(xué)報(bào)》發(fā)表《現(xiàn)實(shí)主義的局限和現(xiàn)代主義的崛起——關(guān)于創(chuàng)作方法“百花齊放”的探討》，不久，《美術(shù)》雜志全文刊發(fā)，成為新時(shí)期引領(lǐng)藝術(shù)開(kāi)放風(fēng)氣之先的重要文獻(xiàn)。他酷愛(ài)美術(shù)，在他人生最迷茫的至暗時(shí)刻，他在自己的手抄本里畫了大量的插圖。他非常理解畫家，他寫賀友直先生幽默以外的善良，寫方增先先生內(nèi)心對(duì)藝術(shù)的孤獨(dú)追求，寫程十發(fā)先生游弋在藝術(shù)與時(shí)代之間的國(guó)畫，寫朱屺瞻先生的宅心仁厚……都非常到位。還有他對(duì)海派繪畫的宏觀闡釋，氣勢(shì)磅礴，充滿新意。他還積極參與了海平線美術(shù)展、上海雙年展、精神與品格油畫展等眾多重要畫展的策劃和組織工作。
還有一點(diǎn)，就是他的評(píng)論文字非常有文學(xué)性和可讀性。根據(jù)不同畫種、不同畫家，以不同風(fēng)格的語(yǔ)言相對(duì)應(yīng)。很少習(xí)見(jiàn)的空話、套話、大話，更不要說(shuō)假話，只是老老實(shí)實(shí)地講真話。時(shí)不時(shí)有如華彩樂(lè)段，賞心悅目的文字。
50年，整整半個(gè)世紀(jì)，他把自己獻(xiàn)給了文藝評(píng)論。他是中國(guó)文藝評(píng)論界的光榮，是文藝評(píng)論帶有引領(lǐng)性的標(biāo)桿。這些年，他的文章我斷斷續(xù)續(xù)有讀，字里行間洋溢的真摯、善良、熱情和平民理念，不僅有同感，還受教頗深。他的評(píng)論視野開(kāi)闊，涉及文學(xué)（小說(shuō)、詩(shī)歌、散文）、話劇、京劇和各種戲曲、音樂(lè)、舞蹈、雜技、影視、美術(shù)諸多藝術(shù)門類，而且都很專業(yè)。這樣的跨界、跨行，學(xué)養(yǎng)深厚，而且很少虛言的評(píng)論家，現(xiàn)在確實(shí)不多見(jiàn)了。上海文藝界舉辦毛時(shí)安從事文藝評(píng)論50周年研討會(huì)命名“呼喚真誠(chéng)”，期待中國(guó)文藝事業(yè)有更多毛時(shí)安這樣真誠(chéng)的文藝評(píng)論家。（中國(guó)文化報(bào) 馮遠(yuǎn)）
