返回頂部
在云南大學(xué)靜謐的校園里，路大衛(wèi)（David Christopher Lewis）漫步于林蔭道間，陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉的縫隙，斑駁地灑在他的肩頭。步入教室，他操著一口流利的英語(yǔ)，與學(xué)生們就民族學(xué)問(wèn)題展開(kāi)深入而熱烈的討論。
在咖啡館的一隅，記者見(jiàn)到了路大衛(wèi)，他身著一件淺藍(lán)色襯衫，言談舉止間透露出儒雅與從容。雖然鬢角已然花白，眼角有了歲月的印記，但他的眼神依舊明亮，飽含著對(duì)生活的熱愛(ài)和對(duì)這座城市的深情。
交談中，路大衛(wèi)時(shí)不時(shí)微笑，語(yǔ)調(diào)平緩，帶著濃重的英倫口音，仿佛每一句話都在娓娓道來(lái)。當(dāng)話題轉(zhuǎn)向他與昆明的緣分時(shí)，他的目光不由得柔和起來(lái)，仿佛回到了那個(gè)夏日的夜晚——夢(mèng)中的紅土、類似鳳凰的意象和嶄新的城市，這些畫(huà)面依然在他心中清晰如昨。
路大衛(wèi)在咖啡店接受采訪。記者譚石艷/攝
夢(mèng)啟昆明：“我做了一個(gè)不尋常的夢(mèng)”
“那是一個(gè)尋常的夜晚，我卻做了一個(gè)不尋常的夢(mèng)?！甭反笮l(wèi)的眼神變得深邃，仿佛又回到了那個(gè)夢(mèng)境中，“我站在山頂，俯瞰著一座正在建設(shè)中的新城，新的道路和房屋映入眼簾。”
路大衛(wèi)沒(méi)有向任何人提起這個(gè)夢(mèng)，但幾天后，在海邊的沙灘上，孩子們?cè)谕嫠?，他的妻子突然說(shuō)起她前夜的夢(mèng)，竟與路大衛(wèi)的如出一轍?！皟勺鶋?mèng)中的城市，竟然如此相似，仿佛有一種力量在牽引著我們?！甭反笮l(wèi)心想，這一切并非偶然。
不久之后，一位朋友寫(xiě)信提到昆明，并特別描述了在金馬碧雞坊的建筑上，碧雞圖案被精心雕刻或彩繪，與整座建筑的丹漆彩繪相映成趣。與此同時(shí)，路大衛(wèi)的妻子在一本關(guān)于非洲的書(shū)中也無(wú)意間讀到了關(guān)于昆明的故事……最終，他們決定，前往那個(gè)夢(mèng)中之地——昆明。
2006年秋天，路大衛(wèi)一家抵達(dá)昆明。對(duì)昆明的初印象，并不全是藍(lán)天與白云。妻子對(duì)這座城市的第一印象是“嘈雜、擁擠”，而路大衛(wèi)則看到了更多新奇的東西。“我們一開(kāi)始住在西山區(qū)，常常帶孩子們?nèi)ノ魃?、?dòng)物園、植物園等地方玩耍?！彼f(shuō)，作為一名社會(huì)人類學(xué)教授，他對(duì)這個(gè)城市、對(duì)這里的文化充滿好奇。
初來(lái)昆明時(shí)，語(yǔ)言障礙是路大衛(wèi)面臨的最大挑戰(zhàn)之一?！拔矣浀糜幸淮?，我妻子讓我去商店買(mǎi)氣球，但是我不知道‘氣球’的中文怎么說(shuō)?！彼χ貞洰?dāng)時(shí)的窘境。他走進(jìn)商店，用手比劃著氣球的形狀，甚至還模仿氣球飛起的樣子，店員終于明白了他的意思，給他拿出了氣球?！澳菚r(shí)候我的中文太差了，但昆明人都很友善，他們總是會(huì)耐心地幫助我?！?/p>
昆明的街道上，電動(dòng)車和自行車并行，街邊小販的吆喝聲此起彼伏。“我喜歡走在昆明的街頭，觀察這里的生活?！彼谟眯母惺苓@座城市的脈搏。
情滿課堂：“那份純粹的關(guān)懷和善意”
從2007年起，他開(kāi)始擔(dān)任云南大學(xué)民族研究院的特聘專家。
在教學(xué)方法的探索上，路大衛(wèi)無(wú)疑是一位獨(dú)樹(shù)一幟的創(chuàng)新者。他深知，傳統(tǒng)的教學(xué)方式往往難以完全激發(fā)學(xué)生的積極性，于是，他決定采用一種獨(dú)特的方法來(lái)增強(qiáng)學(xué)生的參與感。
“在課前，我會(huì)要求學(xué)生把書(shū)合上，嘗試回憶上節(jié)課的內(nèi)容?！甭反笮l(wèi)微笑著說(shuō)道。起初，教室里大多鴉雀無(wú)聲，學(xué)生們有些害羞，幾乎不敢發(fā)言。但當(dāng)一兩位學(xué)生勇敢地站出來(lái)時(shí)，路大衛(wèi)會(huì)讓他們上前在黑板上寫(xiě)下他們的回答。
為了獎(jiǎng)勵(lì)這些積極參與的學(xué)生，路大衛(wèi)從包里拿出一盒來(lái)自歐洲的巧克力。這一舉動(dòng)立刻激發(fā)了其他學(xué)生的積極性，大家紛紛想要參與回答問(wèn)題，到最后，每位學(xué)生至少能得到一塊巧克力作為參與課堂的獎(jiǎng)勵(lì)，而那些積極參與、勇敢發(fā)言的學(xué)生則能獲得兩塊巧克力作為額外的鼓勵(lì)。
“多年之后，學(xué)生們可能早已不記得當(dāng)初我所提出的問(wèn)題，但一定記得當(dāng)時(shí)品嘗巧克力的那個(gè)滋味。”路大衛(wèi)笑著說(shuō)道。
路大衛(wèi)課間和學(xué)生們一起合影。供圖
有一次，路大衛(wèi)因吃了辛辣餐食而胃部不適，卻仍堅(jiān)持前往教室上課。然而，當(dāng)他到達(dá)時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)教室被鎖，學(xué)生們正焦急地在外等候。在等待開(kāi)門(mén)的間隙，一位細(xì)心的女學(xué)生察覺(jué)到了路大衛(wèi)的異樣，關(guān)切地詢問(wèn)起他的狀況，路大衛(wèi)坦誠(chéng)相告，沒(méi)想到這份誠(chéng)實(shí)竟換來(lái)了學(xué)生意外的關(guān)懷。
課間休息時(shí)，那位女學(xué)生悄然離開(kāi)，不久后帶著藥物回到教室，遞給了路大衛(wèi)。這份突如其來(lái)的善意讓路大衛(wèi)深受感動(dòng)，他感慨地說(shuō)：“完全超乎我的意料，這讓我深刻體會(huì)到了人與人之間，那份純粹的關(guān)懷和善意?！?/p>
路大衛(wèi)在課后和學(xué)生們一起聚餐。圖片由張涵（音譯）/攝
這樣的溫暖經(jīng)歷，在路大衛(wèi)的教學(xué)生涯中并非孤例。有一次，他邀請(qǐng)學(xué)生們共進(jìn)晚餐，原本打算自己買(mǎi)單，卻不料學(xué)生們已悄然買(mǎi)單，那份默契與尊重，讓他心生暖意。又或是在課程的最后一節(jié)課上，學(xué)生們?yōu)樗麥?zhǔn)備了蛋糕和食物，將課堂變成了一場(chǎng)小派對(duì)，上面寫(xiě)著“我們愛(ài)你，大衛(wèi)”的蛋糕更是讓他倍感溫馨。
2009年7月，國(guó)際人類學(xué)與民族學(xué)聯(lián)合會(huì)第十六屆世界大會(huì)在昆明舉行?！拔揖庉嬃舜髸?huì)的英文手冊(cè)譯本，還審閱了部分中國(guó)同事們準(zhǔn)備的學(xué)術(shù)論文?！甭反笮l(wèi)回憶說(shuō)，每一頁(yè)手冊(cè)都經(jīng)過(guò)他的精心打磨，以確保表達(dá)符合英語(yǔ)使用習(xí)慣。那段日子是忙碌的，他與來(lái)自世界各地的學(xué)者們交流思想，碰撞智慧，共同探索人類學(xué)與民族學(xué)的未來(lái)。這讓他不僅學(xué)到了很多新知識(shí)，還結(jié)交了許多志同道合的朋友。
路大衛(wèi)代表“彩云獎(jiǎng)”獲獎(jiǎng)專家在典禮上發(fā)言。圖片來(lái)源于云南大學(xué)新聞中心
時(shí)間轉(zhuǎn)眼到了同年11月，路大衛(wèi)榮獲云南省政府頒發(fā)的外國(guó)專家“彩云獎(jiǎng)”。說(shuō)著，他從書(shū)包里拿出一個(gè)塑料袋，輕輕地打開(kāi)，里面整齊地?cái)[放著“彩云獎(jiǎng)”的證書(shū)和一個(gè)被細(xì)心封存的小盒子。他小心翼翼地打開(kāi)盒子，一枚“嶄新”的“彩云獎(jiǎng)”獎(jiǎng)牌映入眼簾。這份榮譽(yù)對(duì)他而言，是在昆明辛勤付出的最好肯定。
見(jiàn)證變遷：“昆明發(fā)生了翻天覆地的變化”
如今，雖然路大衛(wèi)主要居住在英國(guó)劍橋，并在劍橋大學(xué)擔(dān)任研究員，但他依然堅(jiān)持每年回到昆明，繼續(xù)在云南大學(xué)教書(shū)。昆明，這座曾經(jīng)陌生的城市，如今已成為他生命中不可或缺的一部分。
在昆明這片充滿活力的土地上，路大衛(wèi)以他獨(dú)特的視角，見(jiàn)證了這座城市近二十年的滄桑巨變。從最初的西山區(qū)到后來(lái)的呈貢，他的居住軌跡仿佛一根線，串聯(lián)起了昆明發(fā)展的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。
對(duì)于昆明的發(fā)展，路大衛(wèi)有著深刻的感受?！斑^(guò)去17年里，昆明發(fā)生了翻天覆地的變化?！彼锌卣f(shuō)：“尤其是新建筑和公寓的涌現(xiàn)，讓這座城市煥發(fā)出了新的生機(jī)。”他特別提到了呈貢的變化，“2013年我們第一次搬到呈貢時(shí)，那里還是一片寧?kù)o的郊區(qū)。但當(dāng)我再次回到那里時(shí)，簡(jiǎn)直不敢相信自己的眼睛——呈貢已經(jīng)變成了一座繁華的城市，人口激增，商店林立，熱鬧非凡”。
然而，對(duì)于昆明市中心的變化，路大衛(wèi)卻有著不同的感受。“由于我大部分時(shí)間都在教書(shū)，居住在翠湖附近，所以并沒(méi)有注意到市中心太多的變化。”他解釋說(shuō)，“我喜歡早晨在翠湖邊跑步，這個(gè)區(qū)域?qū)ξ襾?lái)說(shuō)，基本保持著原有的風(fēng)貌和節(jié)奏。”
路大衛(wèi)還注意到了公共場(chǎng)所管理的改善。“以前，公共廁所可能需要付費(fèi)使用，但現(xiàn)在已經(jīng)不需要了?！彼e例說(shuō)，“這雖然是一個(gè)小細(xì)節(jié)，但反映了昆明在公共服務(wù)方面的進(jìn)步。”
路大衛(wèi)還對(duì)昆明交通工具的變化有著深刻的印象?！?006年至2007年期間，我發(fā)現(xiàn)人們更多地使用自行車出行?！彼貞浾f(shuō)，“但現(xiàn)在，汽車和電動(dòng)車等其他交通工具則更為普遍，地鐵也從無(wú)到有，線路也逐漸增多。這不僅僅是交通工具的變遷，更是昆明人生活方式的一種轉(zhuǎn)變”。
“新機(jī)場(chǎng)（長(zhǎng)水國(guó)際機(jī)場(chǎng)）的建成是一個(gè)重要的標(biāo)志?！甭反笮l(wèi)提到這一變化時(shí)，臉上露出了贊許的神色，“它讓昆明的交通更加便捷，也提升了城市的國(guó)際形象?！?/p>
當(dāng)然，昆明的發(fā)展不僅僅體現(xiàn)在硬件設(shè)施的完善上，更體現(xiàn)在人們生活習(xí)慣和觀念的改變上。路大衛(wèi)觀察到公共場(chǎng)所吸煙的人變少了?！坝绕涫窃谀贻p一代中，大家對(duì)健康風(fēng)險(xiǎn)的意識(shí)提高了?！彼牢康卣f(shuō)：“這顯示出昆明人在追求物質(zhì)文明的同時(shí)，也在注重精神文明的提升。”
敬畏文化：“中國(guó)，是一個(gè)獨(dú)一無(wú)二的國(guó)家”
在見(jiàn)證了昆明從硬件設(shè)施到人們生活習(xí)慣的種種變化后，路大衛(wèi)的思緒不禁飄向了更深層次的文化探討。他提到，昆明乃至整個(gè)中國(guó)的發(fā)展，不僅僅是物質(zhì)層面的飛躍，更是文化自信的彰顯。
“中國(guó)，是一個(gè)獨(dú)一無(wú)二的國(guó)家。”路大衛(wèi)的話語(yǔ)中帶著幾分敬畏，“歷經(jīng)滄桑，依舊堅(jiān)守著自己的民族認(rèn)同。”他眼中閃爍著對(duì)歷史的沉思。
路大衛(wèi)提到，中國(guó)以其悠久的文字系統(tǒng)，穿越了千年的風(fēng)雨，依舊熠熠生輝?！爸袊?guó)的漢字，是民族記憶的載體，是文化延續(xù)的橋梁。”他的話語(yǔ)中透露出對(duì)中國(guó)文字的深深敬仰。
在路大衛(wèi)看來(lái)，中國(guó)文化中的尊重父母、尊敬長(zhǎng)輩，是另一種讓他深感敬佩的價(jià)值觀。他舉例說(shuō)明：“在公交車上，總能見(jiàn)到專為老弱病孕乘客保留的座位，而人們也自然而然地將讓座視為一種理所當(dāng)然的行為去踐行?！?/p>
路大衛(wèi)特別提到了中國(guó)在過(guò)去75年中經(jīng)歷的巨變?！敖?jīng)濟(jì)飛速發(fā)展，女性地位提升，科技應(yīng)用領(lǐng)先……這些變化是顯而易見(jiàn)的。”然而，他更關(guān)注的是那些不變的東西——那些深深植根于中國(guó)人心中的傳統(tǒng)價(jià)值觀?！白鹬乩夏耆耍湟暭彝?，這些價(jià)值觀是中國(guó)文化的精髓，是中國(guó)人需要堅(jiān)持的重要方面?！?/p>
他提到了“義”這個(gè)概念，認(rèn)為它在中國(guó)文化中占據(jù)著舉足輕重的地位?！啊x’，象征著正義與道德的緊密聯(lián)系。”路大衛(wèi)的話語(yǔ)中透露出對(duì)中國(guó)道德框架的深刻理解，“這些價(jià)值觀，是中國(guó)人所珍視的，應(yīng)該被銘記并傳承下來(lái)?！保ɡッ餍畔⒏?記者譚石艷）
英文稿件：
Dreamlike Encounters: David's Extraordinary Adventures in Kunming
