冬去春來(lái),大地蘇醒,文屏山的風(fēng)由寒轉(zhuǎn)暖,柔柔地滑過(guò)魯?shù)榈慕窒?。?dāng)日影西斜,暮色如紗般輕籠小城,街角的炭火便如同紅燈籠一般,一盞接一盞亮起來(lái)——那是人間煙火最溫柔的開(kāi)場(chǎng)。

最熱鬧的要數(shù)街心花園東北角。烤架一字排開(kāi),炭火忽明忽暗,像是夜的眼睛。小黃魚(yú)靜靜地臥在鐵網(wǎng)上,火苗輕輕舔舐著銀亮的魚(yú)身,把這一尾尾清淺的生命,漸漸烤出深沉的暖意。湊近看,魚(yú)皮由銀轉(zhuǎn)金,由金透亮,邊緣微微卷起,泛著琥珀般的光澤。師傅手腕輕快地刷上秘制醬料——“滋啦”一聲,白煙騰起,香氣便在暮色里炸開(kāi)。那是炭火的醇、辣椒的烈、花椒的柔,混著晚風(fēng),勾住每個(gè)歸人的腳步,也勾住每個(gè)游子的魂。

烤好的小黃魚(yú)臥在白瓷盤(pán)里,像一件件小小的藝術(shù)品。外皮焦脆如蟬翼,帶著炭火獨(dú)有的熏香,筷子輕輕一碰,便發(fā)出細(xì)微的碎裂聲。咬下去,先是焦脆的歡愉,隨即是糯軟的驚喜——那層薄薄的皮下,藏著整片溫柔。魚(yú)肉是雪白的蒜瓣肉,嫩得恰到好處,唇齒輕輕一抿,便在口中化開(kāi),汁水豐盈卻不膩口。鮮,是純粹的鮮;香,是醇厚的香;麻與辣在舌尖纏繞,溫和而不灼口,像極了魯?shù)槿说男宰印獰崆?,卻不失分寸。連那些細(xì)小的魚(yú)骨,也被烤得酥軟,輕輕一嚼便化在口中,不必費(fèi)心剔除,只管安心享受這份酣暢。
烤魚(yú)師傅姓馬,在這街角烤了十三年。他一邊翻著魚(yú),一邊慢悠悠地說(shuō):“吃小黃魚(yú),急不得。得先咬魚(yú)背,皮最脆;再吃魚(yú)腹,肉最嫩;最后是魚(yú)尾,最有嚼頭。一條魚(yú),能吃出三種滋味,就像過(guò)日子,有苦有甜有回味?!彼f(shuō)著,手里的動(dòng)作不停,火光映在他黝黑的臉上,歲月的溝壑里,盛滿了溫和的光。
炭火明明滅滅,像時(shí)光在低語(yǔ);香氣悠悠揚(yáng)揚(yáng),是故鄉(xiāng)在呼喚。放學(xué)的孩子踮著腳,攥著零錢(qián)等在烤架前,眼里是迫不及待的歡喜;下班的大人圍坐在小桌旁,就著一盤(pán)烤魚(yú),卸下一身的疲憊;偶爾有遠(yuǎn)歸的人,循著香氣找來(lái),一口下去,眼眶便微微發(fā)熱——這味道,夢(mèng)里夢(mèng)外,都是故鄉(xiāng)。

原來(lái),魯?shù)檫@一盤(pán)小小的烤小黃魚(yú),裝下的何止是美味。它是年少時(shí)踮腳期盼的歡喜,是長(zhǎng)大后輾轉(zhuǎn)反側(cè)的鄉(xiāng)愁,是疲憊生活里一口就能治愈的光。一口魚(yú),一口暖,一口煙火,一口心安。
文屏山的風(fēng)繼續(xù)吹,街心花園的炭火繼續(xù)亮。這一盤(pán)烤小黃魚(yú),把魯?shù)榈拈e適、人間的暖意,都烤得滾燙綿長(zhǎng)。原來(lái)人間最深的情,從來(lái)不在遠(yuǎn)方,不在繁華,就在這一盤(pán)煙火尋常里,在一口一口,吃不夠的牽掛里。(魯?shù)榭h融媒體中心 記者牛文炬)