返回頂部
編者按：為慶祝中華人民共和國成立70周年，弘揚愛國主義精神，昆明市組織一批作家進行采風(fēng)創(chuàng)作，用文藝的形式生動展現(xiàn)在中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下國家取得的輝煌成就、中國人民為追求幸福生活而努力奮斗的精神風(fēng)貌，以及人民群眾對祖國的赤子之情。10月23日起，文藝春城已陸續(xù)刊發(fā)這些稿件，與大家共同見證昆明城市、群眾生活的變遷。
這個是桃樹，明年就會開花，后年就可以吃桃子了。父親指著面房后的幾株小樹說。
桃子。我咽了咽口水，桃花灣有一株清水梨樹，每年都會結(jié)很多梨子，快成熟的時候，我們姐弟幾人，會輪換著守在樹下，防止被人偷摘。桃花灣除了梨子，還有核桃板栗，可遠處的大村，那是什么果樹都沒有的，我們要防備的，就是大村的小孩。桃子我自然吃過，桃花灣名副其實，正房后一排的桃樹，但是那些桃樹是爺爺栽種，屬于桃花灣所有人。我們堂兄弟姐妹眾多，每年能吃到的桃子，屈指可數(shù)。而我們家面房后面父親栽種的，只屬于我們姐弟四人。
我喜歡盛開的桃花，絢爛，熱烈，感覺心都在燃燒。我也喜歡桃子，單是看著紅白多肉的外形，都能感覺生活的美好。
每天清晨，我在上學(xué)的時候，都要站在那幾株桃樹前，看看樹葉的變化，看看樹干是否長高，左看右看，上看下看，磨磨蹭蹭幾分鐘，才心滿意足的跑向三公里外的學(xué)校。
那時候，我們還住在一列長長的大房子里，爺爺奶奶，大伯二伯 ，四叔，父親母親，眾多的堂兄弟姐妹。房子后面是桃樹、板栗樹，再后面是一株高大的傘蓋狀的大黃栗樹。
我們的房子是土墻，天花板用手腕粗的木頭塔城，上面鋪著一層膠泥，冬暖夏涼。堂屋里有個四方的火塘，火塘里的火，經(jīng)年不滅。火塘是用四塊正方形的石條圍成，我們的火塘石面上，分布著多個圓形的小坑，那是我們在上面用鐵錘敲打堅硬的核桃留下的痕跡。用牙齒可以咬破的核桃，只有一株，我們經(jīng)常吃的，是需要用鐵錘敲打的硬核桃。吃核桃是個技術(shù)活，笨的只能把核桃放在圓形的坑里，一錘砸碎，慢慢用錐子挑著核桃米吃。技術(shù)好的就簡單多了，幾乎完整的把核桃米剝離出來。
我們家的火塘上方，有一個從房梁上垂下來鐵鉤，燒水，煮東西的時候，就把茶壺和大鐵鍋掛到鐵鉤上。需要炒菜的時候，就要用到鐵三角。晚上一家人圍著火塘，取暖，沖白話，火塘里燃燒的樹疙瘩，把我們的影子投射到墻壁上。因為有小孩子，火塘上的吊鉤上，總是吊著水壺，孩子玩鬧時候，水壺阻擋了火焰，是一個安全屏障。常年在堂屋里燒火，墻面烏黑，天花板也是烏黑的。天花板下，火塘正上方，靠著鐵鉤處，有個吊籃，母親把紅糖，核桃，瓜子放在里面，有客人或者節(jié)日的時候，就會抓一些東西出來，分給客人和我們姐弟，母親和父親自己是不吃的，東西太少。
吊籃是我們姐弟最惦記的東西之一，在母親父親出門的時候，我們也試圖從里面拿一些東西出來，但我們都太矮了，即使踩在凳子上，依然夠不到。
堂屋的地面是泥土，踩踏時候受力不均，地面凹凸不平，有幾個地方還呈現(xiàn)碗大的圓坑，有客人不注意，坐在凳子上搖動，經(jīng)常會翻到在地。這個時候，我們姐弟就會肆無忌憚的笑起來，客人也笑，母親也會笑，但她的眼里，偶爾會翻出幾滴淚花，整個臉也暗淡下來。
長長的大房子，屬于我們家的有兩間。外間是堂屋，臥室在里面，臥室中間分隔，沒有門，有一道布簾子。里間臥室的墻角，母親用圓形的石頭，圍著一堆從火塘里面鏟出來的柴灰。在昏暗的油燈光暈里，我們踩到石頭上，對著灰堆撒尿，等到尿液把柴灰浸透，母親就把柴灰鏟在籮筐里，抬到菜地去，然后又從火塘里鏟一些新的柴灰到墻角。
堂屋門外是大約2米寬的過道，五家人的連在一起，小孩子在長長的過道上玩耍，偶爾也會吵架，就會擋在自己家的過道邊，不讓其他人經(jīng)過，直到和好如初，過道才對吵架的人開放。
過年或者客人來會有米飯、肉吃，我們就盼望有客人上門，但客人是大家的，小孩子就各自為陣，要拉共有的客人回自己家。客人被幾個小孩分從幾方拉扯，只能站在原地苦笑。有力氣大或者年紀稍長的孩子占了優(yōu)勢，客人就到了自己家。父母拿出珍藏的臘肉，一會就肉香四溢。小孩子就端著飯碗，上面放著一片或者幾片臘肉，站在過道上假裝吃飯，眼睛飄著左鄰右舍。有孩子聞香而來，遠遠瞄著小孩子碗里的臘肉，不斷咽口水。小孩子便慢騰騰的吃飯，把臘肉用筷子挑起來，左看右看，陽光下，臘肉熠熠生輝，使得幾個小孩子的眼神也更加熾熱。
我們家的大姐，是所有人的大姐，因為更大的姐姐，都嫁出去了。所以，共同的客人，到我們家吃飯的時候居多。在向其他堂兄弟姐妹們炫耀客人終于被拉到我們家的時候，我們并不清楚，我們姐弟的齊心合力，給父母，增加了多大的壓力！
長長的過道下方，是一米高的石坎，石坎下面的院子，鋪著厚厚的枯葉，上面滿是牛屎馬糞，耕種時候，這些肥料，要與種子一起埋進泥土深處。
踩著牛糞進家門，渴望吃米飯，吃臘肉，然后，能夠吃到多多的桃子及其他水果，是我們上世紀七十年代末能夠想到的最美生活。(作者：祿勸縣委宣傳部劉繼慧）
