最先被陜西人司馬遷記下的“昆明”,是一支編發(fā)、隨畜遷徙的游牧民族。后來(lái)從滇西遷到滇池沿岸,有人說(shuō)他們又叫“昆彌”或“黑咪”等。如果此說(shuō)成立,太史公筆下的“昆明”,或許是當(dāng)時(shí)這種民族的自稱(chēng)或他稱(chēng)。
蒙昧的舊石器時(shí)代,原始的“昆明人”(后命名,1973年龍?zhí)渡匠鐾粒┉h(huán)滇池而居,就出現(xiàn)了原始的聚落。戰(zhàn)國(guó)末,楚將莊蹻開(kāi)滇,變服隨俗,修池立國(guó),滇池一帶始有建城之記。據(jù)考,這時(shí)的城,建在今天的黃土坡、黑林鋪一帶,后人稱(chēng)“苴蘭城”,“苴蘭”之音義也不可確考。
莊蹻的后人就地為王。迄漢武帝時(shí),滇王嘗羌?xì)w漢,漢置“益州郡”。此后,滇池沿岸陸續(xù)出現(xiàn)了一些縣城?!肮炔恰保驖h將“郭昌”命名而后改字,這是昆明第一次以標(biāo)準(zhǔn)漢語(yǔ)的命名。城址原在金馬山下的黑土凹一帶。這座古城從西漢到南北朝七百多年一直存在。但有趣的是,“谷昌”卻沒(méi)有成為昆明的大名。
歲月的泥沙雖然湮沒(méi)了秦磚漢瓦,但并未阻絕昆明古城留給我們的信息和思索。
晉寧石寨山,有戰(zhàn)國(guó)以來(lái)歷代滇王的墓群。這里出土了不少聞名全球的青銅器——眾多禽獸廝殺和猛士圍獵的銅飾,說(shuō)明古城昆明周邊還并不安寧;巨大的儲(chǔ)貝器(攢錢(qián)罐)、無(wú)數(shù)的五銖錢(qián),反映出商業(yè)的繁盛;西漢屋宇銅飾告訴我們,當(dāng)時(shí)已有干欄或井干式三方、兩層樓房。屋中人物,或啟窗而觀,或靜坐閑聊,或憑欄遠(yuǎn)眺,或執(zhí)筆而書(shū),或乘興歌舞,或炊爨烹食,或樓下交歡……
這一時(shí)期,大量漢族開(kāi)始進(jìn)入云南;“南方絲綢之路”開(kāi)通。昆明出土的東漢陶俑已見(jiàn)西洋人像;東漢益州太守王阜在郡城(今晉寧)以《韓詩(shī)》教授生徒,經(jīng)學(xué)傳入昆明;隋初,又在碧雞山下筑起“昆州城”,歷時(shí)兩百多年。隋以“昆州”名城,足證“昆明”的地位日漸突出。
唐宋時(shí)期,南詔、大理政權(quán)疊興于云南另一個(gè)文化發(fā)祥地洱海地區(qū)。但是,聰明的彝、白政治家們也非常重視昆明“山河可以作藩屏。川陸可以養(yǎng)人民”(《南詔德化碑》)的戰(zhàn)略地位。唐代宗永泰元年(公元765年),南詔王閣羅鳳命其子鳳伽異在昆明大規(guī)模修筑“拓東城”,意在拓土東進(jìn)。城立,鳳伽異以副王鎮(zhèn)守該城,故拓東城又稱(chēng)“東都”或“上都”。
據(jù)考,拓東古城原址位于盤(pán)龍江至金汁河一帶。東、南、北三面有土城墻,唯西面有石橋和舟楫可通滇池,易守難攻。佛教文化隨拓東立城也大興于滇中,圓通寺,東、西寺塔,覺(jué)照,慧光,金馬等寺就先后“開(kāi)光”于這一時(shí)期。
大理國(guó)將拓東城向西擴(kuò)大,乃至三面瀕臨滇池,改稱(chēng)“鄯闡城”,封“鄯闡侯”世代鎮(zhèn)守?!佰逢U”之名始于南詔時(shí)期,但我們?nèi)匀徊豢捎脻h語(yǔ)釋讀其音義。
環(huán)繞鄯闡城筑有“春登”“云津”二堤。堤上分種迎春柳和素馨花。黃色的迎春柳花和白色的素馨花隨風(fēng)飄入河中,形成“金汁”和“銀汁”兩條美麗的河。熱鬧的街市上行走著來(lái)自大理、南宋邕州(今廣西南寧)、播州(今貴州遵義)、黎州(今四川漢源)等地的商賈和游人。人們頻繁地交易著漢文經(jīng)書(shū)、佛教典籍、大理馬、滇中紙、云南刀、赤藤杖、小苦菜……
“元跨革囊”而定云南。昆明正式成為元朝云南行省首府,雅名“中慶城”,老百姓卻叫她“鴨池”或“押赤”。
“鴨池城”大體奠定了后來(lái)昆明舊城的基本格局。被馬可·波羅記為“壯麗大城”的“雅歧”是一座開(kāi)放、繁華的城市。城里雜居著各色工匠、商人,佛教徒、回教徒和基督徒。三市街和正義路已成為昆明的中軸和鬧市區(qū)。元朝文人王鼎眼前的昆明是,“五華鍾造化之秀;三市當(dāng)閭閻之沖。雙塔挺擎天之勢(shì);一橋橫貫日之虹。千艘蟻聚于云津,萬(wàn)舶蜂屯于城垠。致川陸之百物,富昆明之眾民(王鼎《滇池賦》)”。超級(jí)的熱鬧??!
元朝留給昆明的蹤跡更多于唐宋。大德寺、白塔路、龍川橋、至正橋、敷潤(rùn)橋,指點(diǎn)著當(dāng)年“鴨池”古城的形勝;咸陽(yáng)王賽典赤墓,昭示著云南第一任 “省長(zhǎng)”卓著的政聲;筇竹寺《白話(huà)圣旨碑》,用蒙化漢語(yǔ)講述著“怎的這里耆宿百姓給俺樹(shù)碑了呢”的故事;東寺街和阿姑廟,縈繞著元末梁王害死女婿大理總管段功和阿蓋公主的悲劇……
明清兩朝,昆明的地位更加突出。明永樂(lè)九年(公元1411年),詔云南獨(dú)立舉行鄉(xiāng)試(省考),當(dāng)年士子魚(yú)貫而入的考棚、莊嚴(yán)的文廟和“至公堂”今天還肅然在目。經(jīng)昆明“射策入仕”的官員日益增多,尤其是多達(dá)139人的滇籍言諫監(jiān)察官,如楊一清、傅宗龍、錢(qián)南園、尹壯圖、竇垿等人。
清末,滇越鐵路開(kāi)通。巡津街、太和街、翠湖沿岸、云南大學(xué)出現(xiàn)了西式建筑,興起了現(xiàn)代教育和新型產(chǎn)業(yè),興起了滇人的現(xiàn)代意識(shí)。云南陸軍講武堂、護(hù)國(guó)運(yùn)動(dòng)紀(jì)念碑、民權(quán)街、民生街、正義路、勝利堂、聶耳墓、西南聯(lián)大舊址、一二一大街,鐫刻著昆明反封建、反侵略、愛(ài)國(guó)愛(ài)滇的膽識(shí)和業(yè)績(jī)。(朱端強(qiáng))