我的幼年和青年時(shí)期,是在昆明一條老街——同仁街度過。
這是一條具有法國(guó)式建筑風(fēng)格特點(diǎn)的街道,那一樓一底的騎廊建筑,讓同仁街在昆明城市建筑中獨(dú)樹一幟。二樓超出底樓的部分,由一根根長(zhǎng)約3米許的完整青石柱支撐起,下面即形成一條晴天遮日、雨天擋雨的獨(dú)特騎廊,人在廊中,或行或坐,悠閑自得。二樓臨街墻面,從街頭至街尾,均涂成明黃色,給人以明快之感。
史料載,同仁街所在位置,是明清時(shí)期昆明城護(hù)城河流往滇池的一段河道,街南口有座橋,稱通濟(jì)橋,據(jù)說是元末梁王巴匝拉瓦爾密殺害大理國(guó)世襲總管段功,釀成“孔雀膽”悲劇的地方。同仁街始建于清同治十一年(1872年),系由當(dāng)時(shí)有著“南邦之雄”稱號(hào)的云南富商王熾籌資興建,取“同行仁德者”或“一視同仁”之意而冠名。整條街南起金碧路,北抵寶善街,西靠三市街,全長(zhǎng)293米,地面由青石鋪就。時(shí)與金碧路、三市街一道,成為昆明城最為繁茂的商貿(mào)交易“金三角”。
同仁街的興建者王熾,清道光十六年(1836年)出生于彌勒縣(市)。父親早逝,家道貧寒,未及成年便辭別母親外出經(jīng)商,顛沛打拼多年后,積攢下一定資財(cái),于同治年間在昆明首開自己的票號(hào)“同慶豐”。同治十一年(1872年),出資修建同仁街。之后,王熾又投資開發(fā)東川銅礦、個(gè)舊錫礦,均獲得巨大成功,成為云南歷史上屈指可數(shù)的大實(shí)業(yè)家。王熾還因多次在危難時(shí)刻出資幫助清廷;在秦、晉等地遭受天災(zāi)而民不聊生時(shí),捐贈(zèng)巨資賑災(zāi)而屢次受到朝廷誥封,官銜甚至進(jìn)入“一品大員”之列。在中國(guó)兩千多年“重農(nóng)抑商”封建制度下,如王熾被封“一品大員”之富商者,寥若晨星。因而,王熾又被稱為“紅頂商人”。
我出生于上世紀(jì)50年代末的同仁街。此時(shí)的同仁街,已嵌刻上80多年的歲月痕跡,沒有了史料記載的那種商鋪林立、貨物琳瑯、交易頻仍的景象,大多成了居民住家。街中有鹽店巷、二允巷、先知巷三條小巷從西面橫穿與三市街連接,商業(yè)活動(dòng)也移至三市街、昆明百貨大樓乃至往北的正義路一帶。南街頭是“同仁百貨商店”和一家土雜副食店,街中的鹽店巷口開著家國(guó)營(yíng)糧店,承擔(dān)著同仁街及鄰近居民的定量糧油供應(yīng)。此外,還有零星小商販經(jīng)營(yíng)著自己制作的腌橄欖、木瓜涼水之類。同仁街中段,駐有昆明市交通大隊(duì),也就是現(xiàn)昆明市公安局交通警察支隊(duì)的前身,每天早晨,總會(huì)見一隊(duì)隊(duì)身著白色警服的交警,或列隊(duì),或騎自行車,前往市區(qū)各要道指揮交通。
下雨天,中間高兩邊低的路面,雨水順兩邊下水道流走,很少積水,此時(shí)騎廊就成了天然遮雨棚,大人、小孩在騎廊中走東竄西,絲毫不受下雨影響。吃飯時(shí)間,從街頭到街尾,家家戶戶點(diǎn)燃煤爐,或煮飯,或炒菜,滿街飄溢著飯菜香氣,街坊鄰居端上飯碗,在騎廊里或蹲或坐,或吃或談,構(gòu)成一幅不可多得的市井生活圖畫。
60年代中期,同仁街鋪上了柏油路面,寬敞明亮了許多。每天,我從同仁街橫穿金碧路進(jìn)入對(duì)面的書林街,小學(xué)6年,在書林街頭的書林一小度過;初高中5年,在書林街尾的昆三中完成。放學(xué)后,同仁街就成了我們娛樂的“天堂”,男女小伙伴們?cè)诮种袧L鐵環(huán)、彈玻璃珠、跳橡皮筋,玩得不亦樂乎。這些娛樂內(nèi)容,在那個(gè)年代,支撐起了我們這代人豐富多彩的一方精神天地。
參加工作、結(jié)婚成家后,我離開生活過30多年的同仁街,搬到單位生活區(qū)居住。1998年,隨著昆明城市建設(shè)發(fā)展,有著120多年歷史的老同仁街被拆除了。期間,我曾回到這片斷墻殘壁間,久久凝視這條伴隨我出生、成長(zhǎng)的,搖籃般的街道,鼻腔酸酸的。
可能是為照顧很多和我一樣的老昆明人的懷舊情結(jié),當(dāng)2001年同仁街片區(qū)改造完成后,在市中心黃金商業(yè)區(qū)的柏聯(lián)廣場(chǎng)里,在原址修建起了一段仿老同仁街的建筑群,仍然取名“同仁街”。那用整條青石柱支撐起的騎廊建筑,那明黃色的墻面,那二樓的歐式小窗,還能讓人看到老同仁街的些許痕跡。只不過,再也見不到曾經(jīng)在騎廊間喝茶聊天的街坊,再也聞不到滿街飄溢的煙火味了。
如今,已經(jīng)退休的我,間或也會(huì)來同仁街,然而,在社會(huì)日新月異發(fā)展變化的今天,曾經(jīng)的感覺已離我很遠(yuǎn)也很陌生了。