
蔑編是一種用竹子作為原料的傳統(tǒng)手工編織用品,在上世紀八十年代,人們的衣食住行似乎都無一例外充滿了蔑編的影子:籮筐、簸箕、篩子、斗笠、漏斗、躺椅、扇子、涼席……生活中似乎什么也離不開篾具。
數(shù)十年過去了,隨著生活水平的日益提高,傳統(tǒng)的蔑具似乎正逐漸從人們的生活中銷聲匿跡。但在西南邊陲的小鎮(zhèn)施甸縣姚關鎮(zhèn),有一批從事蔑編的老匠人卻依然執(zhí)著地堅守著這項傳統(tǒng)的老手藝,每逢街天,在姚關長長的小街上,這些老藝人總會三三兩兩將自己辛勞編織的各種蔑具沿街擺放,用自己獨有的方式和會在手上的蔑編工藝串起小街上的悠悠歲月。

蔑編是小街上獨有的風景
姚關老藝人的篾編,既充滿了濃郁的鄉(xiāng)土氣息,也是街道買賣的一道風景。
街天大早,老篾匠們就把各種篾編挑到街里,有竹籃,有簸箕,有各種生產(chǎn)中適用的小農(nóng)具,沿著街口擺起來,一件疊一件,壘砌得如戰(zhàn)壕一般,開始了一天的生意。老篾匠是姚關這條街做買賣中最老的人,三五兩個,蹲在篾編后面,看著魚貫而入的人群,不慌不忙,支起了“懶鉤”,五天一街,風雨不改。

家住姚關街的老張今年已年過半百,據(jù)他介紹,現(xiàn)在賣篾編的地方屬于街頭,是姚關街交通最方便的地方。也許是一種情懷,鼓勵傳統(tǒng)手工藝的傳承與發(fā)展,也許是一種人道主義,考慮到從事這份瀕臨職業(yè)老匠人年齡的問題,伴隨新集鎮(zhèn)的開發(fā),他們就一直在這里,將近20年了。
老張說,曾經(jīng)這些篾編屬于農(nóng)耕社會的“緊俏”物資,老匠人很吃香,是他們奠定了姚關街的繁榮,屬于“三朝元老”。印象中,“賣籃子處”,在姚關程家巷,一個青石板鋪砌狹長的小道,平緩的坡徐徐而上,每逢街天,篾編街熱鬧非凡。密密匝匝地擺滿了各種當?shù)氐氖止に?,籃子、簸箕、糞箕、篾鼓凳、攤笆、草席、草鞋、犁頭、鋤把等應有盡有,攬盡了老百姓平時農(nóng)業(yè)生產(chǎn)當中所需的東西,是包羅萬象的“農(nóng)民街”,一直延伸到鄉(xiāng)政府門口。人流熙熙攘攘,有匠人自己賣的,也有生意人倒過來賣的,買賣之間在相互砍價,磨盡口舌,只為彼此三分盈利,念著便宜是砍下來的生意經(jīng);而匠人們有嚴格的職業(yè)操守,“行有行規(guī)”一般都遵從“一分錢一分貨”的原則,價格不合適不買賣,生意不成人情在。

一度繁華的姚關街
姚關街是施甸南片集市的交易中心,匯集了來自四面八方其他鄉(xiāng)鎮(zhèn)的買賣人,各自在這里“割據(jù)地盤”。王家巷是布朗人在這里賣山貨,汪家倉庫這邊是施甸下截壩子來賣菜,十字街是賣糧油食品和一些干貨特產(chǎn),老郵政所巷口,是蔣家寨的水庫魚和山邑小魚。
一到街天,趕轉街的流動商販攤位順著青石板街道成“雙龍出?!钡年噭?,外省人的補鞋機搖得吱吱響,兩角錢一碗的豆粉鋪爆滿,劃了一托盤兒又一托盤兒,湯圓店里熱氣騰騰,圍著那些遠道而來的趕街人,發(fā)廊里那些愛美的少男少女在排著隊……接踵而至的街人背著籃子,挨肩擦背、足跡相疊,潮水一般……“天還不亮就出發(fā),趕到太陽落山才回家”的盛況譜寫了姚關街一度的繁華。

后來姚關撤鄉(xiāng)設鎮(zhèn),發(fā)展了集鎮(zhèn),擴充了街道,建了農(nóng)貿(mào)市場,進行了街道規(guī)劃,把街天的流動商販從街尾“追”到了街頭,充盈了農(nóng)貿(mào)市場,布朗的山貨走進了新集鎮(zhèn),程家巷的以篾編為主的手工藝搬到了荷花塘街門口。期間街道布局進行了幾次細微的變遷,如今,十字街沒有了往日那些賣米的小販,失去了往日的繁華,汪家倉也不見了買菜人,沒有街天的喧囂……而荷花塘的“篾街”坐實下來。慢慢地,打犁頭的不來了,賣鋤把的不見了,賣草鞋的也不來了……一個個“匠人”的手藝被時代的發(fā)展拋棄,沒有了市場,手藝也就失傳了,只有這些賣籃子的“只讓江山不讓位”,默默堅守在此,由“緊俏”到蕭條,由年輕力強到老年蹣跚,懷揣著一顆“匠心”,如姚關街風味大餐的一道佐料,成為一股看得見的鄉(xiāng)愁,讓人品出五味雜陳的味道。

三五成群是篾匠老藝人最大的樂趣
姚關街,寬闊的街面,篾匠依舊是來得最早,散得最晚的一個群體。有人問價的時候,他們眼中充滿希望,和顧客軟磨硬泡,討價還價,在博弈著“針頭削鐵”的盈利。
“籃子多少一只?”
“三十?!?/p>
“十五賣不賣?”
“買不著,一天只編兩只籃子!要是你有心要,少你兩塊錢,二十八一只,一分錢一分貨。你看看,這些都是篾皮,編得很密,很板眼……”邊說邊用布滿青筋,干姜般的雙手捏住籃口,用力的擠壓,做各種示范。對于細皮嫩肉的年輕人來說,這雙鋼筋鐵骨的老手是經(jīng)過幾十年的“破、剖、扎、編、收、定”與篾子打交道錘煉而成,老人滔滔不絕地給自己的籃子做起了廣告。
“你看看這篾皮多實,你看看這籃鏹多寬,你看看… …”不等老人說完,問價的人早已漫不經(jīng)心走開了,老人若有所失,用期待的眼神望著對方的背影淹沒在人群中。對于這種虛晃一槍的情況累見不鮮,篾匠習以為常,對于這些模糊了歲月,忘記了生死的老人,生活期望讓他們對顧客依舊保持著“縱你戲我千百遍,我待你依舊如初戀”的執(zhí)著。
在無人問津的時候,老人們相互傳遞著懷里的煙袋,裹上一只“喇叭口”,深深吸上一口草煙,在吞云吐霧中談論著茶米油鹽,家長里短,光陰在人情世故中慢慢流淌。一年七十二街,淡季有時候一天到晚幾十塊錢,有時候也會不開張;農(nóng)忙時候屬于旺季,有的時候會賣到一兩百,到晚上街人散場的時候,他們又把賣剩下的屯寄在一個固定的地方,等待著下一個街天的到來……

竹篾早已融入老匠人的一生
蔣德勤老人是現(xiàn)存在姚關街賣篾編年齡最長的一位,今年已經(jīng)80歲了,打小就接觸篾編,做了一輩子篾匠,來姚關街從事篾編買賣已經(jīng)50多年了,篾編支撐著他大半輩子的衣食住行。用老人的話來說,竹篾早已融進了他的一生,所以,編織蔑具、街天到姚關街擺攤已成為老人固有的生活。

據(jù)老人介紹,還在他年輕時,在那個人們還沒有從傳統(tǒng)農(nóng)耕走出來的年代,現(xiàn)代化工業(yè)產(chǎn)品很少,篾編曾一度盛行?!澳菚r候,很多人都做起了篾匠,家家戶戶籃子、簸箕以及相關篾具一大堆,篾編在村頭寨尾很吃香。”老人說,那時候他是遠近聞名的大師傅,走到哪里都很受歡迎。但現(xiàn)在由于塑料、不銹鋼等材質的制品替代了竹制品,做篾這一行業(yè)萎縮非常厲害。雖然也曾有年輕人前來向他學藝,但要當篾匠,至少得做3年學徒,學藝時間久、活計辛苦又不賺錢。“年輕人堅持不下來,現(xiàn)在我非常擔心自己的手藝會失傳?!?/p>

據(jù)姚關街的老張介紹,現(xiàn)在在街子上從事蔑編的都是一些上了年紀的老藝人,根本看不到年輕人的身影?!昂芏嗳思以谄鸱可w屋當中滅掉了伴隨幾代人的竹棚,慢慢地抹去了一個時代的印跡。外出打工來錢快,現(xiàn)在年輕人都不從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn)了,更不要說繼承篾編了,人們逐漸忘卻了這門手藝?!崩蠌堈f,只有個別如蔣得勤一樣的老人舍不得滅自家的竹子,在夕陽暮年中繼續(xù)編織著剩下的日子?!袄霞耶敗眮G不掉了,總有一天會伴著他們在土里長眠,姚關街成為他們堅守一輩子手藝的胞衣之地。對于老人而言,篾編就是陪他們走完人生道路最后的伴,還能改善生活,“老天是餓不死瞎眼雀”,再說,現(xiàn)在形勢這么好,用余熱創(chuàng)造價值何樂而不為呢?

姚關篾編,編織著老去的光陰,疏密緊湊,穿過歲月的間隙,漸行漸遠,走過幾個世紀,歷經(jīng)幾度風雨,短短的幾十年,從趨之若騖到鮮有人問,其間貫穿了多少滄海桑田。

如今,街道日新月異,日趨繁華,老篾匠們逐漸消失,即使把篾編納入非遺保護起來,也是胭脂碗打水喂象,終歸有一天逃脫不了消失的命運。如果說姚關街是煙火人生的一道大餐,那么篾編就是這滿漢全席中的一道菜,缺一不可,少了就品不出最初的味道了。
如果說篾編曾是一代人的鄉(xiāng)愁,那么它的消失就是我們夢醒之后再也找不到的桃花源……(春城晚報 開屏新聞 記者 崔敏 通訊員 段曉波 張?zhí)炖?/span>)