這是一個(gè)略顯冗長(zhǎng)的故事,但貴在真實(shí)。
有這樣一個(gè)種群,叫天行長(zhǎng)臂猿——首個(gè)被中國(guó)科學(xué)家命名的猿類物種,數(shù)量不足150只,不足大熊貓數(shù)量的十分之一,分布在云南高黎貢山國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)和德宏州盈江縣的部分原始森林里,被世界自然保護(hù)聯(lián)盟(IUCN)確定為“瀕?!?。

天行長(zhǎng)臂猿活動(dòng)場(chǎng)景。班鼎盈攝
云南,是它們?cè)谥袊?guó)的唯一家園。
近年來(lái),云南省內(nèi)相關(guān)單位不遺余力,和老百姓一道保護(hù)好它們,努力踐行著人與自然和諧共生的生態(tài)準(zhǔn)則。
努力的人里有位年輕人,名叫李如雪?!霸盖介L(zhǎng)青,猿聲長(zhǎng)鳴?!彼麑?duì)待自然的態(tài)度,和他的名字一樣,純潔美好。
今天要講的故事,就發(fā)生在他身上。

天行長(zhǎng)臂猿活動(dòng)場(chǎng)景。李如雪攝
緣分:參與野外種群數(shù)量調(diào)查
2019年3月25日上午,在位于大娘山余脈、海拔一千七百多米的盈江縣蘇典鄉(xiāng)蘇典村臘馬河村民小組附近的山林里,李如雪正在尋找天行長(zhǎng)臂猿的糞便,以了解它們的身體狀況,從而更好地保護(hù)天行長(zhǎng)臂猿。
李如雪,云南省大理州云山生物多樣性保護(hù)與研究中心(以下稱云山中心)野外科研助理。這是國(guó)內(nèi)唯一專注于長(zhǎng)臂猿保護(hù)的公益組織,以保護(hù)長(zhǎng)臂猿等旗艦物種為突破口,促進(jìn)人與自然和諧共存。李如雪平日的工作,就是追蹤觀測(cè)長(zhǎng)臂猿。撿拾猿糞,是工作之一。
這次進(jìn)山前,李如雪已從事這項(xiàng)工作兩年——2017年3月,尚未從大理大學(xué)生物科學(xué)專業(yè)畢業(yè)的他前往云山中心實(shí)習(xí),踏上了巡護(hù)天行長(zhǎng)臂猿的漫長(zhǎng)旅程。
剛進(jìn)中心,一項(xiàng)最基礎(chǔ)又重要的工作便落在他和同事頭上:2017年1月,天行長(zhǎng)臂猿剛被命名。最要緊的事,是先確定其野外種群數(shù)量。
此后近3個(gè)月里,德宏州林草局、云南銅壁關(guān)省級(jí)自然保護(hù)區(qū)聯(lián)合云山中心,并邀請(qǐng)多家科研單位專家,一同開(kāi)展了天行長(zhǎng)臂猿野外種群數(shù)量調(diào)查。
這段經(jīng)歷,讓李如雪對(duì)天行長(zhǎng)臂猿有了整體了解。

天行長(zhǎng)臂猿活動(dòng)場(chǎng)景。李如雪攝
“2017年以前,天行長(zhǎng)臂猿被認(rèn)為是東白眉長(zhǎng)臂猿,這是一個(gè)分布在緬甸親敦江以東的猿類?!崩钊缪┱f(shuō),通過(guò)專家仔細(xì)觀察,分布在高黎貢山和盈江縣的白眉長(zhǎng)臂猿雄性沒(méi)有明顯的“白胡子”,這與東白眉長(zhǎng)臂猿雄性下巴上有明顯的白須特征不一樣。又經(jīng)過(guò)分子遺傳學(xué)測(cè)定,東白眉長(zhǎng)臂猿和高黎貢山的白眉長(zhǎng)臂猿在大約50萬(wàn)年前就分化了。
“成年天行長(zhǎng)臂猿身長(zhǎng)60至90公分,伸開(kāi)雙臂的長(zhǎng)度是身高的兩倍左右;可食用的食物類型很多,有花有果有葉子,其中果子占了50%以上的比例;成年雄性是黑色的,雌性是棕黃色的,實(shí)行一夫一妻制;小長(zhǎng)臂猿約在一歲半以前,在媽媽懷里活動(dòng),不管是小公猿還是小母猿,小時(shí)候顏色都和媽媽相近,到六七歲時(shí),小公猿的顏色會(huì)慢慢變成父親的顏色,小母猿會(huì)保持母親的身體顏色?!崩钊缪┘?xì)數(shù)著。
包括天行長(zhǎng)臂猿在內(nèi)的長(zhǎng)臂猿種類繁殖能力較低?!疤煨虚L(zhǎng)臂猿性成熟的時(shí)間較晚,大概到10歲,且4到5年才能生一胎。”他繼續(xù)說(shuō)。
看得出,為認(rèn)識(shí)了解天行長(zhǎng)臂猿,李如雪下足了功夫。

天行長(zhǎng)臂猿活動(dòng)場(chǎng)景。左常盛攝
震驚:“確實(shí)是天行長(zhǎng)臂猿”
2019年3月25日之前的數(shù)天,李如雪已和向?qū)г谂D馬河村民小組周邊的原始山林里轉(zhuǎn)了十來(lái)天,確認(rèn)了這個(gè)以河命名的村子附近,生活著3只獨(dú)猿和5個(gè)家庭群。
當(dāng)天上午,帶著望遠(yuǎn)鏡、長(zhǎng)焦相機(jī),他和向?qū)г俅纬霭l(fā)。李如雪記得,兩年前,自己來(lái)過(guò)這個(gè)地方,目擊過(guò)一個(gè)天行長(zhǎng)臂猿家庭群。當(dāng)時(shí)他和另一名年輕人還因?yàn)槿狈?jīng)驗(yàn),被這個(gè)家庭中的“爸爸”用調(diào)虎離山計(jì)遛了一圈。
“我們觀測(cè)到一家四口(一對(duì)夫妻帶著兩個(gè)孩子)后,公猿一邊竄來(lái)竄去,一邊朝我們吼叫,我們小心跟著他,沒(méi)想到它是故意引我們離開(kāi),以此保護(hù)妻子和兩個(gè)孩子?!崩钊缪┗貞浾f(shuō)。
這次再來(lái),他和向?qū)ㄟ^(guò)播放長(zhǎng)臂猿錄音的方式順利找到了天行長(zhǎng)臂猿,兩人躲起來(lái)觀察,不經(jīng)意地一瞥,發(fā)現(xiàn)母猿胸前貌似有東西,用望遠(yuǎn)鏡仔細(xì)一瞧,竟是一只嬰猿。
“太幸運(yùn)了!”李如雪忍不住和向?qū)÷曊f(shuō)起來(lái)。確實(shí)幸運(yùn),對(duì)于數(shù)量不足150只的天行長(zhǎng)臂猿來(lái)說(shuō),一個(gè)新個(gè)體的誕生就為整個(gè)種群的延續(xù)多了一份希望。
這群天行長(zhǎng)臂猿有4只個(gè)體,除母猿和嬰猿外,還有兩只黑色的長(zhǎng)臂猿。這群長(zhǎng)臂猿不是習(xí)慣化的群體(習(xí)慣化是指經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期觀測(cè),能靜靜與人相處,不再懼怕人類),發(fā)現(xiàn)樹(shù)下有人拿著奇怪的東西(照相機(jī))對(duì)著它們后,雌猿發(fā)出幾聲呼喚,兩只黑色的長(zhǎng)臂猿便跟它離開(kāi)了。

李如雪發(fā)現(xiàn)公猿尸體時(shí)的場(chǎng)景。受訪者供圖
李如雪和向?qū)Q定繼續(xù)跟著。跟到一片草果地邊時(shí),猿群沒(méi)了蹤影。正當(dāng)要放棄時(shí),草果地對(duì)面又響起了兩次叫聲。兩人下到草果地里,聞到了一股臭味。
兩人沒(méi)理會(huì),繼續(xù)朝猿聲傳來(lái)的方向走,一塊崖壁擋住了前進(jìn)方向,兩人準(zhǔn)備繞過(guò)去。返回草果地時(shí),再次聞到臭味?!翱赡苡袆?dòng)物尸體?!毕?qū)щS口說(shuō)了一句。
“會(huì)不會(huì)是麂子?”李如雪問(wèn)。
“不會(huì)是長(zhǎng)臂猿吧?”向?qū)дf(shuō)。
直到扒開(kāi)一片草果葉,兩人看到了最不愿看到的一幕:被向?qū)дf(shuō)中了,確實(shí)是一具有些腐爛的長(zhǎng)臂猿尸體。
這是云山中心第一次在野外發(fā)現(xiàn)沒(méi)有習(xí)慣化的長(zhǎng)臂猿尸體。

天行長(zhǎng)臂猿活動(dòng)場(chǎng)景。賈翔攝
規(guī)律:老鼠不抬頭,猿猴不落地
方才發(fā)生的李如雪不能理解的行為再次浮現(xiàn)在他心頭。
“猿群中,一般最先發(fā)出警報(bào)的是公猿,母猿都是抱著孩子跟在后面,但這一群卻例外,剛才沖我們吼叫的是母猿,兩只黑色的長(zhǎng)臂猿跟在后面?!崩钊缪喽?,兩只黑色長(zhǎng)臂猿是母猿的孩子。
“公猿去哪了呢?”這一瞬間,他明白了。“為什么抱著嬰猿的母猿會(huì)把我們朝這個(gè)方向領(lǐng),就是為了讓我們看到公猿的尸體?!崩钊缪┎聹y(cè)。
稍微平復(fù)情緒后,李如雪和向?qū)ё屑?xì)觀察了現(xiàn)場(chǎng)。他們看到,地上有長(zhǎng)長(zhǎng)的劃痕,可能是公猿去世前掙扎造成的。
兩人下山來(lái)到有手機(jī)信號(hào)的地方,向云南銅壁關(guān)省級(jí)自然保護(hù)區(qū)報(bào)告了消息。根據(jù)安排,他們用塑料桶將長(zhǎng)臂猿尸體抬了下來(lái),送到保護(hù)區(qū)管護(hù)局進(jìn)行處理。
經(jīng)再次觀察這只天行長(zhǎng)臂猿的牙齒和骨骼,李如雪分析公猿年齡至少在20歲以上。
這個(gè)推斷還有佐證:天行長(zhǎng)臂猿八九歲左右性成熟,每5年左右產(chǎn)一胎,它已和妻子生了3個(gè)孩子,年齡至少二十多歲。“以一只天行長(zhǎng)臂猿能活30年為界限,它已步入晚年?!崩钊缪┱f(shuō)。
而且,長(zhǎng)臂猿在林子里少有天敵,基本排除被其他動(dòng)物傷害的可能?!按蟾怕蕦儆谧匀凰劳觥!?/p>
當(dāng)?shù)赜小袄鲜蟛惶ь^,猿猴不落地”的說(shuō)法,“說(shuō)明它真的老了!”有村民說(shuō)。

天行長(zhǎng)臂猿活動(dòng)場(chǎng)景。賈翔攝
愿望:千山長(zhǎng)青,猿聲長(zhǎng)鳴
事情發(fā)生后,李如雪難過(guò)之余,更賣力地配合相關(guān)單位投入到天行長(zhǎng)臂猿的保護(hù)工作中。
臘馬河村是個(gè)傈僳族村寨,云南銅壁關(guān)省級(jí)自然保護(hù)區(qū)管護(hù)局的工作人員和云山中心一道,經(jīng)常性地進(jìn)村宣傳,到學(xué)校給學(xué)生講課;村子里的墻壁上,工作人員畫上長(zhǎng)臂猿的輪廓圖,邀請(qǐng)村民們上色。
多年前,村里有砍伐樹(shù)木的現(xiàn)象,影響長(zhǎng)臂猿的棲息環(huán)境,包括林草部門在內(nèi)的當(dāng)?shù)攸h委政府通過(guò)資金補(bǔ)貼的方式,幫每家每戶裝了太陽(yáng)能;每個(gè)村落有固定的護(hù)林員,定時(shí)不定時(shí)到山林里巡查。
為幫助老百姓增收致富,又不影響長(zhǎng)臂猿棲息環(huán)境,當(dāng)?shù)卣{(diào)整產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu),發(fā)展草果等林業(yè)產(chǎn)業(yè),他們的日子越來(lái)越好。
棲息地恢復(fù)后,天行長(zhǎng)臂猿慢慢多起來(lái)。根據(jù)觀測(cè)情況,2018年以來(lái),每年都有天行長(zhǎng)臂猿出生。李如雪樂(lè)于看到這樣的場(chǎng)景:“這是一個(gè)充滿希望的開(kāi)始。”

天行長(zhǎng)臂猿活動(dòng)場(chǎng)景。班鼎盈攝
作為首個(gè)被中國(guó)科學(xué)家命名的猿類物種,天行長(zhǎng)臂猿取自“天行健,君子以自強(qiáng)不息”,意思是:宇宙不停運(yùn)轉(zhuǎn),人應(yīng)效法天地,永遠(yuǎn)不斷地前進(jìn)。
保護(hù)包括天行長(zhǎng)臂猿在內(nèi)的野生動(dòng)物的行動(dòng),也應(yīng)該不斷前進(jìn);天行長(zhǎng)臂猿這個(gè)“君子”,也期待在人類的守護(hù)下,能夠自強(qiáng)不息,在自然界頑強(qiáng)地生存下去。
發(fā)現(xiàn)公猿死亡大半年后,2019年12月,李如雪的同事看到,此前一只獨(dú)自活動(dòng)的公猿加入到這個(gè)破碎的家庭中,和母猿及它的3個(gè)孩子組成了新的家庭。
當(dāng)時(shí)在母親懷抱里的嬰猿至少已有2歲半,可以自己跑、自己吃東西,但很多時(shí)候還離不開(kāi)母親。
小長(zhǎng)臂猿的父親,已被制作成骨骼標(biāo)本,放置在云南銅壁關(guān)省級(jí)自然保護(hù)區(qū),以讓更多的人能認(rèn)識(shí)到長(zhǎng)臂猿這個(gè)物種。
李如雪祈禱,在中緬邊境的那片希望之地上,這位父親留下的新希望會(huì)在這片森林里茁壯成長(zhǎng)。
“愿千山長(zhǎng)青,猿聲長(zhǎng)鳴?!蹦┝?,他說(shuō)。