返回頂部
冰塊里的鐘
雷平陽(yáng)
浮生若夢(mèng)之一。陳流 繪
浮生若夢(mèng)之一
遍布著白色石頭的山頂上白浪滾滾
像地球翻身，背面的大海翻了上來(lái)
在熾烈的陽(yáng)光下曝曬鹽水長(zhǎng)期浸泡的肌肉和骨頭
魚(yú)群因此從天上飛來(lái)，盤(pán)旋在白光閃閃的絕壁上
——人們仰著頭觀看，目光焦灼
內(nèi)心的激流形成一個(gè)個(gè)海洋
在魚(yú)群降落、空懸和飛逝等眾多選擇之間
產(chǎn)生了不同的哲學(xué)和宗教。唯一保持一致的是
人們都知道這是夢(mèng)境，所有人曾經(jīng)聚集在
沒(méi)有過(guò)失和死因清單的同一個(gè)夢(mèng)里
云之上之三。陳流 繪
云之上之三
寫(xiě)下與撕棄之間，虛構(gòu)的風(fēng)暴
吹了十多次。僅僅為了寫(xiě)下
這么兩行：“鳥(niǎo)兒側(cè)著身子飛過(guò)天空
受制于我虛構(gòu)的風(fēng)暴?！?/p>
——我一生虛構(gòu)風(fēng)暴，將太陽(yáng)和語(yǔ)言作為
兩個(gè)風(fēng)暴眼。飛得最高的黑白兀鷲
飛得最低也飛得最快的尖尾雨燕
飛得最慢的丘鷸，它們飛行時(shí)都受到了風(fēng)暴
猛烈的正面阻擊，必須側(cè)著身子才能
飛過(guò)天空。我明白只有還債的人和借債的
人，才會(huì)頂著風(fēng)暴開(kāi)始冒險(xiǎn)的天空之旅
鳥(niǎo)兒也是。我虛構(gòu)的風(fēng)暴吹著了它們
說(shuō)明虛構(gòu)力如此及物，但我又覺(jué)得任何風(fēng)暴
也不應(yīng)該吹它們。鳥(niǎo)兒在天空中側(cè)著身子飛
多像我們頭頂上有人在捂著心臟逃亡
在天上，只有在逃亡時(shí)死死捂住心臟的人
才會(huì)明白——真實(shí)的風(fēng)暴也許會(huì)把人避開(kāi)
而虛構(gòu)的風(fēng)暴總是因?yàn)槿硕?/p>
產(chǎn)生，并且很少有被選中的人平安歸來(lái)
禮贊大地之四。陳流 繪
禮贊大地之四
砍一株，結(jié)果砍了幾千株
只想砍一株，卻被迫砍了幾千株
砍幾千株，仿佛只砍了一株
一株，砍伐時(shí)被當(dāng)成幾千株
砍伐玉米稈，幾種砍伐行為，如果砍伐的不是
玉米稈，而是人，那真的會(huì)讓人覺(jué)得
后頸上的風(fēng)聲就來(lái)自刀刃。眼前這一排排玉米樁
帶著斜角，鋒利如刀，同樣足以戳穿我們的腳背
恐懼遠(yuǎn)不止如此，每個(gè)人心里都明白
這種行為與場(chǎng)面很容易模仿——有玉米地的地方
就會(huì)有砍伐，什么樣的死亡隱喻都可能因此到來(lái)
因此變成失控的事件。末日降臨在玉米地上
誰(shuí)也不敢保證它會(huì)饒恕我們。有傳言說(shuō)，在巨人國(guó)
巨人已經(jīng)默認(rèn)，玉米樁下形同塑料膜的白東西
其實(shí)是巨人的骨頭。矮人國(guó)砍伐巨人，像砍伐
吸飽了巨人鈣質(zhì)的玉米稈一樣兇狠
——看來(lái)我們終將在劫難逃，循環(huán)的
古老故事中，只要我們的內(nèi)心藏著玉米稈的影子
一排排的玉米樁就會(huì)出現(xiàn)在我們的頭頂
圭山石林之五。陳流 繪
圭山石林之五
堅(jiān)硬之物公開(kāi)地逼視、壓頂
恐懼癥一天比一天嚴(yán)重
隆起的巨石，遠(yuǎn)在山中，我也因其堅(jiān)不可摧
把它們當(dāng)成堅(jiān)硬之物的同伙。我的勁敵無(wú)處不在
我的伙伴卻是一面虛構(gòu)的鏡子：只要巨石
進(jìn)入體內(nèi)，這面鏡子就會(huì)請(qǐng)求巨石快一點(diǎn)
把自己砸碎。我沒(méi)有鏡子瘋狂
春天來(lái)了，我想找到這座山，種植藤蔓
澆水，施肥，讓藤蔓嚴(yán)絲合縫地罩住巨石
桉樹(shù)之二。陳流 繪
桉樹(shù)之二
博物館展出的大樹(shù)，它企然
還活著。從仰望遺物的時(shí)代，我們的身體
靈巧地轉(zhuǎn)入了仰望活體的時(shí)代。而且我們沒(méi)有
撕裂感、驚訝的神態(tài)，被上帝擊碎的心
適時(shí)地證明：我們的確對(duì)此造物一無(wú)所知
在流放地，走出流放地
在有神靈指引但歧路眾多的荒野，走出荒野
在街區(qū)的迷宮，走出街區(qū)——我們將自己的歷程
忘得一干二凈。親手種植在路邊的樹(shù)，沒(méi)有記錄在
神譜之中，它的面貌已然被絕望的力量帶走了
甚至它也染上了遺忘的傳染病。不知道
把自己種植在劍麻叢中的人就夾在觀眾中間
——這個(gè)人雙目失明，邁動(dòng)木制義肢
依靠聲音辨識(shí)狂喜的世界，無(wú)限的神秘性預(yù)示著
神秘已經(jīng)到此為止。但我們只能私底下說(shuō)說(shuō)
——我們鑄造的利劍，在斬?cái)辔覀兣c神靈之間
互訪的彩虹之后，劍光反過(guò)來(lái)抵在了我們的胸口
把我們一再逼退，還原為實(shí)驗(yàn)室里獨(dú)立而自私的幽靈
“一棵按樹(shù)就足以殺死我們?！币粓?chǎng)主題性戲劇
桉樹(shù)重演過(guò)無(wú)數(shù)遍，因?yàn)樯系圩屗@么做
并讓?xiě)虺蔀楝F(xiàn)實(shí)，不停地獲取遺忘與重復(fù)的數(shù)額
我們從中得到了什么？看戲的眼睛閉上了
今后還將反復(fù)死于語(yǔ)言，落葉，數(shù)目
死于西西弗最終放手的石頭，死于后羿之箭
但這些從未來(lái)傳回的消息，箭一樣到來(lái)
語(yǔ)言或聲音未到，它們已經(jīng)穿越我們的身體
雷平陽(yáng)詩(shī)歌分享會(huì)
主辦單位
云南文學(xué)藝術(shù)館
承辦單位
昭通學(xué)院 曲靖師范學(xué)院 云南人民出版社
第一場(chǎng)：昭通專場(chǎng)
時(shí)間：2022年10月29日14:30——17:00
地點(diǎn)：昭通學(xué)院
第二場(chǎng)：曲靖專場(chǎng)
時(shí)間：2022年10月30日19:30——21:30
地點(diǎn)：曲靖師范學(xué)院
延伸閱讀
序
與青年畫(huà)家、西南林學(xué)院教師趙俊明聊天時(shí)，議及美國(guó)詩(shī)人馬克·斯特蘭德的《寂靜深度：霍珀畫(huà)談》和法國(guó)詩(shī)人菲利普·雅各泰的《朝圣著的碗缽：莫蘭迪畫(huà)作詩(shī)思錄》兩本書(shū)。
當(dāng)時(shí)談?wù)摰脑捳Z(yǔ)中心無(wú)非是——詩(shī)人與畫(huà)家是同一類人，只有他們之間才存在著形而上互釋和互補(bǔ)的可能性，而且也只有他們才能做到從對(duì)方的立場(chǎng)出發(fā)，同對(duì)方一起漫游，陪著對(duì)方接受神靈的召見(jiàn)，最終卻又在相同的光源上形成兩盞不同的燈，分別照亮兩個(gè)緊挨著的房間。
我們的交談并無(wú)什么新意，重要的是，交談的過(guò)程中，趙俊明打開(kāi)手機(jī)，讓我看了一個(gè)公眾號(hào)鏈接，介紹的是陳流的新作《浮生若夢(mèng)》系列作品。
看完后的那一刻，我突然意識(shí)到我們之間的閑談是冥冥之中設(shè)定好了的某個(gè)事件的趣味性過(guò)場(chǎng)。
《浮生若夢(mèng)》帶來(lái)的時(shí)間觀念、重組世界的法度和虛構(gòu)中的生命的真相，尤其是對(duì)世俗之物有如神助般置換靈魂與面目的現(xiàn)實(shí)主義幻術(shù)，讓我在目光從它們上面移開(kāi)之際立馬就懷疑身邊事物的真實(shí)性——確切事物失真而虛構(gòu)之物無(wú)限接近真實(shí)——并一下子察覺(jué)它們觸及了我內(nèi)心的緊張感、失敗的理想主義和積壓已久的美學(xué)暴力。
所以驅(qū)車從昆明東站前往寶象河的路上，在某個(gè)等候綠燈的岔路口，我給陳流發(fā)了一個(gè)短信，約他找時(shí)間一起吃頓飯。因?yàn)槲覜Q定像馬克·斯特蘭德和菲利普·雅各泰那樣去做一件事，但不是以他們的文字方式，而是以詩(shī)歌。涉及的陳流作品，則不局限于《浮生若夢(mèng)》系列，還有更多他近年的作品。
這突然決定要做事是我寫(xiě)作生涯中最冒險(xiǎn)的事，做的過(guò)程中總是一個(gè)“突然”接著又一個(gè)“突然”。因?yàn)檫@事做起來(lái)其實(shí)已經(jīng)不是一件事，它是很多件事連在一起，此事剛做完，另一件事又將被迫發(fā)生。沒(méi)有一件是相同的，也沒(méi)有一件是另一件的預(yù)告或結(jié)局。它們各自獨(dú)立，就像是一條林中小路上突然、突然、突然跳出來(lái)不同屬性的動(dòng)物，你得在突然之間以不同的方式去完美應(yīng)對(duì)，貼緊了事件本身而又得出未必與事件息息相關(guān)的結(jié)論。
也就是說(shuō)，當(dāng)我的每首詩(shī)的寫(xiě)作，與陳流的不同的畫(huà)作站在同一個(gè)源頭上，他已經(jīng)完成而我才提起筆來(lái)，放棄我的寫(xiě)作自由可能會(huì)產(chǎn)生令人愉悅的互文性文本，但這文本必然會(huì)缺少兩個(gè)文本之間應(yīng)該存在的辯駁、對(duì)抗、互助與共生。
為此我在沒(méi)有與陳流溝通的情況下，讓自己做了一個(gè)探險(xiǎn)家，視他為同謀也視他為假想敵——我走到他的畫(huà)作前面，他呈現(xiàn)的歸他，我再發(fā)現(xiàn)的歸我。
而且，在寫(xiě)的過(guò)程中，我沒(méi)有一一地將他的作品通覽一遍或進(jìn)行有傾向性的挑選，而是人為地讓他的某件作品突然來(lái)臨，然后我據(jù)此開(kāi)始自己的寫(xiě)作。
我所做的事情無(wú)疑是一次又一次的自己對(duì)自己的傷害，像跳大神的巫師在面對(duì)不同的著魔的人一次又一次口中念念有詞，神魂顛倒地滿屋子跳躍。
可怕的是，在這個(gè)場(chǎng)景中，陳流同樣是一個(gè)現(xiàn)代主義巫師，我們用著不同的法器，扭動(dòng)著不同的動(dòng)作，力圖在不同的咒語(yǔ)的盡頭發(fā)現(xiàn)奇跡。顯而易見(jiàn)的是，奇跡也是虛構(gòu)的，每一扇門(mén)都有兩種打開(kāi)的方向，或許我開(kāi)門(mén)進(jìn)去時(shí)，陳流已經(jīng)關(guān)門(mén)離開(kāi)。
以上是《冰塊里的鐘》一書(shū)形成的事件性交待。感謝陳流對(duì)我寫(xiě)作的鼎力支持，感謝趙俊明、馬濱、沉河和彭明榜諸位朋友的激勵(lì)！是為序。
雷平陽(yáng)
2021年中秋前一天，昆明
作者簡(jiǎn)介
雷平陽(yáng)
1966年生于云南昭通，現(xiàn)居昆明，著有作品集多部。曾獲魯迅文學(xué)獎(jiǎng)等多種獎(jiǎng)項(xiàng)。
陳流
1973年生于昆明，中國(guó)美術(shù)學(xué)院教授，原云南藝術(shù)學(xué)院美術(shù)學(xué)院院長(zhǎng)。中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)水彩粉畫(huà)藝委會(huì)委員。云南省美術(shù)家協(xié)會(huì)副主席，云南省美術(shù)家協(xié)會(huì)水彩藝術(shù)委員會(huì)主任。云南省政協(xié)委員，民盟云南省委委員。
