
老昆明以“水城”著稱,有“水城”就有“水運(yùn)”,那是老昆明城的命脈;有“水運(yùn)”就有“水上人家”,那是老昆明人的謀生方式;有“水城”“水運(yùn)”和“水上人家”就會(huì)有“水景”,這又是老昆明人的精神寄托,還是老昆明人筆下生花的好題材。
古代昆明的“水運(yùn)”與“水景”

昆明之“水”,首推滇池。滇池?zé)煵ê泼?,四圍群山環(huán)抱,湖光山色,蔚為壯觀,被譽(yù)為“高原明珠”?!暗岷S巍弊怨啪褪且淮罂焓?。滇池邊出土2000多年前的青銅器上,就有“滇池競(jìng)渡”的形象。宋代大理國(guó)時(shí)期,貴族們又好泛舟滇池,在官渡飲酒賦詩(shī),稱為“停舟煙會(huì)”。元明兩代,“古渡漁燈”又成為昆明八景之一,清代昆明八景也有“滇池夜月”,為人稱道。老昆明人西行,多乘船從草海到碧雞關(guān),夏秋之時(shí),城中仕女多乘船游湖,笙歌繚繞,時(shí)人贊有杭州西湖之美。
論昆明水上風(fēng)景,元代中慶路儒學(xué)提舉王升就在《滇池賦》中“登太華之層峰”“指八景之陳?ài)櫋钡?jiàn)“一橋橫貫日之虹”——這是盤龍江上一景,指盤龍江大德橋(今得勝橋)。寫完八景,他又拖出兩筆:“千艘蟻聚于云津,萬(wàn)舶峰屯于城垠”,又是“千艘”,又是“萬(wàn)舶”,可見(jiàn)元代昆明湖運(yùn)、河運(yùn)之盛,后人據(jù)此又湊出二景:一稱“云津聚艘”,一稱“城垠屯船”。于是就有了元代“昆明十景”。

明初日本詩(shī)僧機(jī)先為昆明賦詩(shī)題景,寫了一組《滇陽(yáng)六景》。其中有“滇池夜月”:滇池有客夜乘舟,渺渺金波接素秋。白月隨人相上下,青天在水與沉浮。遙憐謝客滄州趣,更受蘇仙赤壁游。坐倚篷窗吟到曉,不知身尚在南州。
寫的是滇池月夜泛舟的體味。
清康熙年間,河陽(yáng)(今澄江)進(jìn)士趙士麟題有昆明十二景詩(shī),其中“官渡漁燈”“云津夜市”“昆池夜月”“高峣晚舟”都和滇池和盤龍江的船運(yùn)有關(guān)。其中《云津夜市》詩(shī)云:盤龍屈曲達(dá)云津,列肆分棚夜市陳。燈火參差延賈客,笙歌宛轉(zhuǎn)惱比鄰。
寫的是夜間泊船云津碼頭,登岸步入夜市所見(jiàn)。
清代咸豐、同治年間,張士廉作了一套昆明“八景”畫,引來(lái)不少文人題詩(shī)配詞,其第一景是“滇池夜月”:覽盡昆明勝,登臨壯大觀,樓臺(tái)秋瑟瑟,煙水夜漫漫。山轉(zhuǎn)帆千片,波燈月一丸,憑欄思漢武,豪飲酒杯寬。
滇池湖上千帆競(jìng)航,可見(jiàn)“湖運(yùn)”之盛。
第二景是“云津夜市”:云津橋上望,燈火萬(wàn)千家,問(wèn)夜人沽酒,尋店客系槎。城遙更漏盡,月圓市聲嘩,破曉闌游興,疏鐘傳太華。
元明的夜市繁華延續(xù)到了清代。
第六景是“官渡漁燈”:朝泛昆池艇,夜歸官渡村,魚(yú)穿楊柳葉,燈隱荻花根。浦遠(yuǎn)星沈影,江空月吐痕,閑邀鄰父飲,篝火醉清罇。
寫的是漁家生活。
十景之中,三景涉及“水運(yùn)”、涉及“水上生活”,可見(jiàn)昆明“水城”風(fēng)貌。
盤龍江的“江上運(yùn)輸”和“云津競(jìng)渡”
盤龍江是昆明城最大的一條河。它從小菜園南下,縱貫城東,經(jīng)南壩流入滇池,又是最大的入滇河流。對(duì)于昆明人來(lái)說(shuō),盤龍江是一條飲水之河、一條灌溉之河、一條打魚(yú)之河,還是一條航運(yùn)之河。早年出入昆明的貨物運(yùn)輸主要靠馬幫馱運(yùn)。

從滇南、滇西馱運(yùn)貨物到昆明的馬幫,為了方便和節(jié)省,大多不直接進(jìn)城,到了滇池邊就卸貨裝船,通過(guò)水運(yùn)進(jìn)城。最便捷的一條進(jìn)城通道就是盤龍江。大小船只橫渡滇池后,再沿盤龍江而上,到嵩山渡、云津渡卸貨,再運(yùn)到昆明城南、城西。小船還可以再往北走,直到溥潤(rùn)橋(大東門橋)、敷潤(rùn)橋卸貨,把貨運(yùn)到昆明城東、城北。反過(guò)來(lái),從昆明外運(yùn)的貨物,也可以通過(guò)盤龍江下滇池,運(yùn)到高峣、晉寧、昆陽(yáng),再轉(zhuǎn)由陸路的馬幫運(yùn)到滇西、滇西北、滇南、滇西南和滇東南。

早年盤龍江上木船穿梭往來(lái),南城外的雙龍橋、得勝橋,小東門外的敷潤(rùn)橋,大東門外的溥潤(rùn)橋,都停滿了來(lái)往滇池的各種木船,運(yùn)來(lái)滇池周圍生產(chǎn)的糧食、水果、蔬菜和木石建材,還有來(lái)自滇南、滇西南、滇東南、滇西、滇西北的種種特產(chǎn),甚至還有來(lái)自緬甸、泰國(guó)、老撾、越南等東南亞國(guó)家的“夷方貨”。早期雙龍橋附近的嵩山渡、得勝橋旁的云津渡,更成為商品貿(mào)易中心。從元代到明清,“云津夜市”都是昆明一景。滇池的小船可以穿橋過(guò)河,把大量農(nóng)產(chǎn)品和水產(chǎn)品運(yùn)到昆明大東門外的溥潤(rùn)橋下。途中過(guò)橋洞時(shí),只要放倒桅桿,就可以暢行無(wú)阻。溥潤(rùn)橋成為糧食集散加工中心,稱作“米廠心”,還形成了菜市、豬市和馬廠等大牲畜交易市場(chǎng)。直到20世紀(jì)中期,還有不少兩頭尖的“豆角船”滿載蔬菜等來(lái)往盤龍江上,行到橋下,船夫用撐篙一點(diǎn)橋墩,撥正船身,穿橋而過(guò),十分輕便。

老昆明盤龍江運(yùn)輸船
清末昆明人修建石龍壩電廠,從德國(guó)西門子公司訂購(gòu)了發(fā)電機(jī)組,從滇越鐵路運(yùn)到昆明得勝橋旁的火車站。當(dāng)時(shí)的云南沒(méi)有公路,更沒(méi)有汽車,而水輪機(jī)、發(fā)電機(jī)和變壓柜重達(dá)幾十噸,都是鋼鐵龐然大物。昆明人組成了300人的運(yùn)輸隊(duì)伍,把設(shè)備從火車上卸下,能拆就拆,化大為小,以便運(yùn)輸。小型機(jī)件就人背馬馱,從陸路直達(dá)石龍壩。大型機(jī)件則從金碧路用滾木“滾運(yùn)”到大觀樓,再裝上大船,進(jìn)入滇池航線。中型機(jī)件“滾運(yùn)”到得勝橋就裝上小船,經(jīng)盤龍江駛?cè)氲岢兀c大船會(huì)合。這支史無(wú)前例的船隊(duì)緩緩劃行,一路逢橋拆橋,船過(guò)修復(fù),在昆明人驚詫的眼光中進(jìn)入滇池,直駛???,在盤龍江、滇池水運(yùn)史上留下了濃墨重彩的一筆。
盤龍江上能行船,也能賽船。清康熙年間的《云南府志》就記載,每到端陽(yáng)節(jié),昆明人“常為龍舟之戲”。到清代的嘉慶年間,每逢端午節(jié),盤龍江上還有龍舟競(jìng)渡。船戶們把船裝飾成龍形,駛進(jìn)盤龍江,兩岸觀者如堵,船上敲鑼打鼓,化裝歌唱,百舸爭(zhēng)流,一直劃到滇池,號(hào)稱云津競(jìng)渡,民間稱劃龍船,成為清代昆明一景。清代昆明詩(shī)人朱紱有《竹枝詞》曰:兩岸人聲笑不休,滿河蕭鼓鬧龍舟。日斜畫舫歸何處,撐過(guò)西山古渡頭。

通過(guò)大觀河、運(yùn)糧河進(jìn)入昆明的帆船
后來(lái)為防止有人乘機(jī)“滋事”,劃龍船被官府禁止。清道光年間《昆明縣志》的作者戴炯孫也曾聽(tīng)老人說(shuō),嘉慶年間,昆明人曾在盤龍江上賽龍舟,云津競(jìng)渡,鼓樂(lè)喧天,堪稱太平盛事。
運(yùn)糧河與篆塘碼頭
清初吳三桂在昆明屯集重兵,所需糧草大多經(jīng)滇池運(yùn)來(lái)。由于歷代不斷疏浚滇池出???,滇池水位下降,草海退縮,原有河道干涸變窄,行船不便,糧草運(yùn)送困難。1673年,吳三桂重新開(kāi)挖、疏浚從小西門外到近華浦的十多里舊河道,專為運(yùn)送糧草入城之用,稱“運(yùn)糧河”。同時(shí)在距小西門一里處開(kāi)水塘、筑碼頭,因?yàn)檫\(yùn)糧船到此調(diào)頭回轉(zhuǎn),稱為“轉(zhuǎn)塘”,后以諧音雅稱“篆塘”。碼頭邊則興建倉(cāng)庫(kù),后稱為“倉(cāng)儲(chǔ)里”(在今慶豐街口,大觀商業(yè)城南)。

此后運(yùn)糧船可由滇池駛進(jìn)運(yùn)糧河,直抵篆塘,近旁有倉(cāng)庫(kù),糧米入倉(cāng),十分便捷。一時(shí)官商客旅,搖槳而來(lái),揚(yáng)帆而去,匯聚篆塘,被稱為昆明的“巨津大港”(《創(chuàng)建重建大觀樓碑記》)。這時(shí),由于滇池水面逐漸退縮,原來(lái)水運(yùn)興旺的云津碼頭距滇池越來(lái)越遠(yuǎn),盤龍江上又架起不少便橋,船只行駛不便,此后由滇池進(jìn)入昆明,多從草海進(jìn)入篆塘,主要碼頭就從云津橋轉(zhuǎn)移到篆塘港來(lái)了。

到清末民初,因?yàn)榈岢厮怀掷m(xù)下降,古篆塘逐漸干涸,難以泊船,后被填平建房。1917年另在大觀河與玉帶河交匯處興建碼頭,后又動(dòng)用工兵擴(kuò)建,以適應(yīng)滇池水運(yùn)需要,稱新篆塘。早年??窟@里的大小木船常常有數(shù)百只,“桅滿篆塘”成為當(dāng)時(shí)昆明一景。1957年,這個(gè)“新篆塘”也適應(yīng)不了航運(yùn)需要,又于其西790米處再建碼頭,這又是更新的新篆塘,原來(lái)的“新篆塘”就成了“老篆塘”。而今滇池環(huán)湖公路運(yùn)輸發(fā)達(dá),水運(yùn)基本停止,一“新”一“老”兩個(gè)篆塘都變成公園的水池了。
“水上人家”生成的“漁火”和“夜市”

在早年的篆塘河(今大觀河)和滇池草海、內(nèi)海中,每天木船往返,絡(luò)繹不絕。漁民管駕船叫駛船,水淺則撐篙,水深則劃槳,叫做“探船”,而順風(fēng)起帆,就叫“起船”了。因?yàn)椤皳巍迸c“沉”諧音,所以“撐船”是不能說(shuō)的。不少漁民以船為家,靠水吃水,以“探船”為生,吃的是河里湖里的魚(yú)蝦、螺螄、蚌殼、海菜,又打河水湖水淘米洗菜、燒水做飯、洗衣洗被,長(zhǎng)年累月打魚(yú)、吃住在船上,白天捕魚(yú)、運(yùn)輸,風(fēng)里雨里,生活、勞作。晚上停泊在大小碼頭,早年昆明“官渡漁火”“大觀漁火”和“云津夜市”等著名景致,都是“水上人家”的奇觀。清康熙年間舉人時(shí)亮工有《昆明竹枝詞》寫道:蓼葉紅時(shí)魚(yú)更肥,日斜收網(wǎng)曬蓑衣。孫兒拍手忙攜去,三市街頭換酒歸。

早年的篆塘碼頭
直到1924年,昆明“船民住戶”仍有465戶(1921年版《昆明市志》)。這些漁民“一家老小住在船上。漁船一般比運(yùn)輸船小很多,船中間有一個(gè)微型的用竹棚支撐起來(lái)的船艙,兩邊完全敞開(kāi),這里同時(shí)可以是廚房、飯廳和會(huì)客廳以及家庭全體成員的臥房。由于生活空間非常狹小,船艙里一切收拾得井井有條,年代久遠(yuǎn)的艙板經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)次的搽洗裸露出美麗的木紋”。天氣好時(shí),“所有船夫甚至一家老老少少全部出動(dòng)……船夫們使用長(zhǎng)長(zhǎng)的竹竿,在船邊狹窄的過(guò)道來(lái)來(lái)回回地忙碌著。他們到船頭將竹竿插進(jìn)淤泥般的河道里,然后使出最大的力氣,彎腰呈45度,費(fèi)力地走到船尾。然后抽出竹竿,走到前面再反復(fù)這個(gè)過(guò)程。在這期間,母親操縱著巨大的木槳,女兒把握著木舵控制著平衡和方向”(戈叔亞《戰(zhàn)時(shí)老昆明》)。
后來(lái)“水上人家”逐漸遷居到岸上,到20世紀(jì)50年代初,滇池沿岸有3783個(gè)船戶,其中純水戶446戶,半陸半水戶500多戶,陸地戶2836戶。到如今,“滇池漁火”之景只有讓后人想象了。
老昆明有兒歌唱道:大魚(yú)窩,小魚(yú)窩,支魚(yú)籠,蓋渣草,第二天,再來(lái)找。大魚(yú)籠,小魚(yú)籠,天亮了,揭渣草,大鯉魚(yú),關(guān)著了。大鯉魚(yú),小鯉魚(yú),背街上,換紋銀,買卷糖,帶回家,喂老娘。(作者:朱凈宇 文圖資料:《老昆明舊話舊照》)